当学校只剩下一个老师和一个学生

原创 2021-09-10 教育

如今只面对一个学生，对他而言是一种学习和成长，去回答孩子那些本身非常有价值的问题，反过来引导自己作为老师角色的思考。

根据民政部2018年公布的数据，中国共有农村留守儿童697万余人，其中以四川省规模最大，达到76.5万。

这位老师用一种质朴的经济学思维在回答小规模学校的必要性问题：“有的娃去城里读书，必须要一个跟班人，要租房子。（有了村小）租房的支出，就变成一种收入。”

南方周末记者 苏有鹏

责任编辑：吴筱羽

八岁的何兴廷，小小的脑袋里每天都会蹦出许多问题，“山为什么那么高？风为什么这么吹？草为什么由绿变黄？”他从不担心问题得不到解答，整个村小里，只有他一个学生。

老师也只有一位。50岁的杨廷光是校长、语文老师、数学老师，他扛着三个身份，二十多年里，守在位于大巴山南麓的巴中市南江县坪河镇三角村小学。自从2020年9月何兴廷来上学后，杨廷光孜孜不倦地解答着他的问题。

冬天群山萧瑟，村小有着白色墙壁，如同落在山坡上的雪花。这里紧邻陕西汉中，早年间，附近村子的青壮年从这里出发，前往陕西和河南的矿山。何兴廷的父亲何延禄也是挖矿工人的一员，2019年，何延禄突然吐血，经检查为矽肺病症状恶化。

2020年12月，从北京媒体辞职的纪录片工作者李丽君注意到这所学校。那时，她正在坪河镇上一个留守儿童托管中心拍摄纪录片《回声》。有人告诉她，离镇不远的村小，一个老师守着一个学生。

见到杨廷光之前，李丽君想象了一个关于“爱、牺牲和奉献的故事”。杨廷光则认为这也是自己的成长。“（老师）很少有这样的机会去如此亲近地、有耐心地去倾听、看见一个学生的心灵。”

唯一的一对师生。（受访者/图）

学习只面对一

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑：思考 校对：胡晓

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。
教师节

相关文章

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}