四十九个不开心

高考后，女儿的东西一包一包地运回来，堆在她的卧室里。衣服和用品，该洗的洗，该扔的扔；学习上的，先堆放在角落的，在分数公布前，还不敢画句号。大人和孩子心里都惴惴不安，只能是暂缓一口气。等最后的裁决下来，再进一步做彻底的清理。

一个纸盒子引起了妻的注意。是个鞋盒子，和新的一样，稳稳地放在手提纸袋里。晃一晃，哗啦哗啦地响，不是鞋子，却也猜不出是什么东西。抽出来，打开，是半盒子的笔。怎么会有那么多笔呢？

是些流行的圆珠笔。一支一种色彩，一支一种样式，许多还包装在塑料袋里。看得出，都是些没有用过的、崭新崭新的好笔。妻有些生气了：我们的家境并不宽裕，每人每天的生活费不超过十元，一周吃两三次便宜的鸡肉就是改善生活，她已经是大人了，怎么能像小学生一样，遇见新奇的笔，就不管不顾不疼不惜地买呢？为了在批评女儿时更有说服力，妻一支一支地数了起来，数到四十的时候，还没有数完，妻实在忍不住内心的愤怒，愤愤地把笔往盒子里一堆，端起盒子找女儿算账去了。

“你买这么多笔干什么？”

 正在看闲书的女儿只扫了一眼，就又看起书来了。

“四十九支啊！你买这么多干什么？”

“四十九支笔，就是四十九个不开心……”

妻无语了。女儿才十六岁，她稚嫩的肩膀还承载不动高考所特有的沉重。虽然在常日里，我们几乎每周都要与她进行常规性的减压、减负、减载性的交流、疏导，以舒缓其心里的负能量，却依然余留了这么多的郁闷和烦忧！

许多次考试没有考出预想的成绩；许多次被老师无缘无故地冤枉而挨批；许多次被同学讥讽、打击、蔑视、不屑、嘲弄，受之于耳朵、眼睛，沉淀到心底，如同结石一样，阻挡在涓涓溪流似的思想里，父母的温婉劝解熔化不了；老师滔滔不绝的道理冲刷不走，人生在希望与失望之间徘徊；心灵在痛苦忧愁之中彷徨，前进的步伐越来越沉重，照亮前途的灯光却忽明忽暗……

我们自以为已经为她前行的路扫除了一切障碍、铲平了一切坎坷，却不料，她的脚下依旧高高低低、坑坑洼洼；她仍旧是磕磕绊绊、时常摔倒；仍旧被磕碰得鼻青脸肿、手腿浸血。磕掉了牙，她还得和着血吞进自己肚里；碰出的伤口，她还得自己包扎而慢慢地自愈。

于是，一个人走进校园的超市里逡巡；一个人躲在超市的某个角落里踯躅，花费一两元钱，买一支笔，放进纸盒里。笔是新的、奇的、从来没有拥有过的。拥有了一只新的美的笔，就走过了一次旧的难受的过往，就拥有一次新的更美好的开始。

买四十九支笔，封存了四十九个不开心，也创造了四十九个新的希望。

买四十九支笔，是四十九次从地上爬起来，向前迈进了四十九步。

哦，女儿用买四十九支笔的方式，完成四十九次心灵上的自我救赎，从而得以顺利地走过高三。

女儿真的大了！

（“弦歌不辍，薪火相传”教师征文挑战赛投稿邮箱为 nfzmread@126.com，欢迎进一步了解比赛规则：http://www.infzm.com/contents/206897）

--------

2021年4月，南方周末报社正式启动“阅读新火种”公益行动，正向全国中学语文教师赠阅为期一年的《南方周末》纸质报纸，以及举办进中学校园、开展公益教师训练营等线下活动。