“精神受到压力的日子，数学从来没有让我失望”

1969年，丘成桐在香港中文大学崇基书院毕业典礼上。 （译林出版社供图/图）

十多年前，清华大学副校长彭刚在哈佛大学访学，夜晚和数学系的同事在校园里散步，同事指着楼上的某一个房间说，那是丘成桐的办公室，“他比我聪明无数倍，还比我勤奋很多倍……他要没有那么伟大的成就才奇怪呢。”

丘成桐27岁就攻克了世界数学难题“卡拉比猜想”，34岁获得“数学界的诺贝尔奖”菲尔兹奖，成为该奖项首位华人获得者。如今他72岁，大部分时间住在北京，参与筹办多所高校的数学中心、举办数学竞赛并牵头数学人才培养计划。

1949年春天，丘成桐出生于广东汕头，战乱中随家人南迁香港。他年少丧父，母亲带着子女艰难求生，丘成桐15岁替人补习数学补贴家用，立志要在学术界闯出名堂。他写道，数学的一大神奇之处，就在于“不需要什么成本，也能在数学的天地大展拳脚”。

从香港中文大学提前毕业后，丘成桐赴伯克利大学深造，此后在美国生活了五十多年。他解决了多个著名数学难题，成为几何分析学科的奠基人，拥有哈佛大学教授、美国国家科学院院士、中国科学院外籍院士等多重身份。

在数之不尽的成就之外，争议和纷扰也围绕着他。2006年，丘成桐敦促两位中国学者破解庞加莱猜想，质疑者认为他们忽视了另一位俄罗斯数学家佩雷尔曼的成果。在国内，他公开批评自己的学生田刚，以及中国学术界的不端现象。

2021年3月，他的自传《我的几何人生》由译林出版社出版。在自传中，丘成桐对人生沉浮以及围绕他的话题一一坦陈。“这毕竟是写我的生平，假如我回避一些重要话题的话，好像有点不负责任的感觉。”

数学是他的寄托。丘成桐在采访中说得最多的话是“我不在乎”，谈到数学之外的事——人事的纷扰、媒体的误解，他常说自己不在乎。“精神受到压力的日子，我每以工作为寄托，数学从来没有让我失望。”他在书里说。

2021年3月30日晚，丘成桐接受了南方周末记者的专访。

“一般中国小孩都不问这些问题”

南方周末：父亲的早逝对你的一生有什么影响？

丘成桐：他去世以前，所有的决定、所有的思想都看我父亲，我父亲去世以后要靠自己，我要决定自己的前途。孤臣孽子，经历了这种情形，你知道一个人处世、立志，全部要靠自己，不能再靠别人，对我来说这是一个很