半世纪前“弃儿潮”，二十年间寻亲路

吕顺芳在书房里查阅资料。 （南方周末记者 汪徐秋林/图）

2021年1月23日法院判决书公布后，吕顺芳一直念叨：“自己寻亲事业的路断了。”

这是这名71岁老人最近的一桩烦恼事：一宗“1元索赔官司”，一起状告当地红十字会的名誉侵权案，一次措手不及的败诉。

如果时间再往前回溯数年，她的心头还萦绕着其他烦恼：身陷DNA寻亲利益争议、与合作志愿者分道扬镳、寻亲事业孑然独立……

但与烦恼相比，外界知晓的更多是她耀眼的光环：全国首届道德模范提名奖、江苏省道德模范、感动中国候选人物……她登上过太多次领奖台，接受过太多次央媒采访，在舆论眼中，她即是“好人”典型。

这源于她21年来执著的一项不寻常的“寻亲事业”。这项事业深深地刻着国家历史烙印，吕顺芳的一次次寻亲，如同穿越时空，在烫平一道道历史褶皱。

上世纪五六十年代，江南地区出现饥荒，许多家庭听闻上海能吃饱饭，纷纷将孩子遗弃在上海。上海福利机构人满为患，引起了国家重视。一列列火车将这批“江南弃儿”送至山东、河南、黑龙江、内蒙古甚至新疆等地抚养。

新世纪以来，这些家庭的父母或子女，北上、南下，一趟趟寻回被历史洪流冲散的亲人。吕顺芳就是其中一员，她在寻回她的妹妹，而她在家办起的“寻亲驿站”亦成为许多家庭依靠的集散地。

2021年全国两会期间，“三千孤儿入内蒙”的往事重新被提及。吕顺芳的烦恼，也恰在此时爆发了。

“好人吕大姐”

吕顺芳的微信名叫“吕大姐”，这亦是她过去多年为外界熟知的昵称。2021年3月26日，江苏省宜兴市官林镇，南方周末记者在她家里见到了这名老人。

她曾在这个屋里接待过多批寻亲者和电视台记者，但现在屋里难寻主人所得的赞誉。吕顺芳将过去与江苏省领导握手的照片放在了阁楼上，又把多年来获得的奖杯和证书锁在柜子里。她说奖励只属于过去：“善欲人知，不是真善；恶怕人知，必是大恶。”

如今她独居，生活俭朴，不沾荤腥。自言除了睡觉，在家里最常待的地方是书房：她将电脑桌当作工作台，身后摆放着好几个纸箱，堆满了二十多年积攒的寻亲资料。

除了一同长大的弟妹4人，61年前，吕顺芳还曾有过另一个小妹妹吕雅芳。1960年，家里穷得揭不开锅，正月一天夜里，吕雅芳被母亲送到上海一家“看起来像政府部门”的单位大门口。当时妹妹26个月，牙牙学语，却因为严重的营养不良，无法直立走路。

母亲给小女儿买了一块烧饼。小女儿边吃，母亲边说，你在这吃，我再去给你买一块。

这是最后的离别。离开后，母亲来到上海亲戚家。第二天母亲后悔了，再去寻，已无踪影。

这是那场弃儿潮的缩影。目前尚无确切统计这批江南弃儿的准确数目。弃儿潮去向集中在上海及其周边。其中，无锡孤儿院现存档案显示，最严重的1960年，收养弃儿超过七千名。

送走妹妹时，吕顺芳10岁，后来她随着父亲下放到农村务农，又尝试考大学，做过工人和教师，又在全国各地跑业务时，自学完成了函授大学的法学课程。

1985年，吕顺芳开始替母亲留心吕雅芳的踪迹，但直到2003年母亲弥留，依然杳无音信。

她至今记得母亲弥留之际的眼睛，一直不肯闭上。她向母亲承诺：“妈妈，你还在想妹妹吧，你把眼睛合上吧，我一定帮你把她找回来。”

母亲的眼睛至此再也没有睁开。

寻找妹妹的日子里，吕顺芳接触到越来越多的寻亲者。大多数人没有头绪，吕顺芳脑子活络、爱张罗，慢慢成了这一特殊群体的牵头人。2000年5月，她开始把寻亲者组织起来，举