为什么中文系不培养作家？

（IC photo/图）

我本科入学是在2001年，专业学的是汉语言文学，也就是大家俗称的中文系。在入学的第一天，系领导讲话时说了一句话，让我至今记忆犹新，他说：“我们中文系是不培养作家的。”我当时听了心里有些抵触，毕竟我是怀着作家梦才报考中文系的，我原以为这是本校的特色，后来在和其他学校同专业的朋友交流时，惊奇地发现，原来很多知名院校的中文系领导或者教师都对学生说过类似的话，看来这是一件在专业内部有共识的事情。

近二十年过去了，我在中文系从本科读到博士毕业，后来成为了一名高校中文系的教师。但是，关于中文系为什么不培养作家这个疑问，在很多年里我也没有搞得很清楚。一直到工作以后，从故纸堆里走出来，进入了真实的社会，随着对本专业运转机制了解的加深，这个问题的答案在我脑海中渐渐清晰成型。

首先要搞清楚作家这个职业的定位。在我读高中，也就是上世纪九十年代末的时候，我观念中的作家是市场化的作家，也就是靠写作赚稿费和版税的作家。这个观念可能大家现在觉得习以为常，比如说专栏文章作家、网络小说作家，都是高度市场化的作家。但是把时间调回到九十年代，却不能不说作为高中生的我理解过于狭隘。因为在那个时候，真正依靠市场能够生存下来的作家其实是极少数，像郑渊洁、王朔，等等。当时我并不知道那时候多数作家是领作协工资的作家，俗称体制内作家，也就是后来我在大学现当代文学史里学的，写《青春万岁》《李自成》……这些作品的作家。

后来我才慢慢搞明白，中国当代文学火热的八九十年代，很多人卯足了劲写作品，除了艺术创作上的追求以外，还有一个很强烈的动机就是挤进体制成