因为上课偷吃番薯干，24岁的我和牙齿斗争了11年

2019年9月，河北省邯郸市邯山区实验幼儿园举办“爱护牙齿 从小做起”主题教育活动。 （新华社/图）

2020年春天，作为一个24岁的男生，我熬过了一周老太太+大家闺秀的日子：吃流食、说话小声、嘴不能张太大……只因为我做了一个刮除牙龈囊肿的牙科手术，还拔掉了两颗智齿，住了2天医院。

手术清醒的那一刻，麻药的劲头还没过，感觉不到疼痛。我松了口气，如释重负：终于结束了一场长达11年的疼痛拉扯。

隐患

这个听上去就很痛的故事，还要从11年前说起。

那年我读初二，一节数学课上，我和同学偷吃了一包番薯干。和往常在课上偷吃零食一样，我需要低下头，避免和老师目光对视，并且尽量减小自己的咀嚼幅度——这并不容易，番薯干充满了韧劲，这让我的咀嚼变得更费力。

咬着咬着，“咯嘣”！我突然听到嘴巴里响了一声，赶紧把头埋到书堆里，吐出一小截番薯干。嵌在这番薯干里的，是我断了的半截牙。我用舌头舔了一下，牙齿大约在下排右数第三颗，能舔到残缺不齐、有点粗糙的残根残冠。

我内心一阵惊恐，但毕竟还在上课，只好强压下不安的情绪。

由于缺乏口腔知识，彼时的我并未意识到问题严重性。最多就是舔到牙齿时有点不适，但久而久之也就习惯了。大约过了半年，我才和当牙医的亲戚提起这事，在他的“恐吓”下，立即去他那儿做了根管治疗。

根管治疗俗称“抽牙神经”，是针对牙髓和牙根的治疗。我终于知道了病因：这颗断牙，本来就是龋齿，以前也补过，但没有及时补好，遇到番薯干，便败下阵来。

从龋齿发展到要“抽牙神经”，是个漫长的过程。细菌最先侵蚀牙釉质，留下一些黑线。此时若不做处理，细菌会继续入侵，直至牙齿核心，便是牙髓。发炎的牙髓在密闭的髓腔里肿大，导致压力剧增，被挤压的牙神经会让人疼得没法睡觉。再之后，牙髓牙神经便会坏死。这时候，牙不疼了，但坏了的牙髓跑不