“网红”教授戴建业：入世与隐逸

对照陶渊明、苏轼等先贤的境遇，戴建业往往对自己生活中的挫折释然:“如果真的走进了每一个诗人的内心世界，你遇上困境就会有很多‘心理知识’。” （受访者供图/图）

在世界读书日的一场直播里，戴建业落泪了。他略微突兀地冒出来一句：“人总是要死的，所以我要不辜负这么多粉丝，我要写出更好的东西来回报大家，回报这些读者。”

戴建业平素讲话坚定，湖北麻城口音增添了慷慨激昂。他喜欢用男性色彩强烈的词汇“爷们”，以此概括盛唐的生命力。“对李白，对盛唐的这些诗人，我非常地向往，而且由衷地赞美他们。”他告诉南方周末记者。

在华中师范大学中文系，戴建业的学术领域是魏晋南北朝文学，却因讲解唐诗受到公众欢迎。多重因素偶然叠加，令他的人生际遇格外曲折。昔日沉默讷言的年轻人，如今因幽默风趣成为“网红”；总是带来挫折的家乡口音，却成为独特的身份象征。作为直接受益于恢复高考的77级大学生，他三十多年后才知道，自己本可以就读全中国最好的大学。

“我们那一代人，也包括稍后的78级、79级这一代人，普遍有一种家国情怀，普遍关心国家的命运，时代的命运。”戴建业在“爱思想”网的专访中说。“家国情怀”恰好是他从诗人们身上看到的。他认为，杜甫之伟大在于“把个人的命运与国家的命运、民族的命运紧紧地连在一起”。随着年龄增长，他慢慢喜欢上感时忧国、饱含同情心的杜诗。

诗歌塑造了戴建业。他相信“读什么样的书就会成为什么样的人”，却不愿多谈诗歌对自己的影响。诗歌的养分如星辰般散落在他的著作和众多访谈、博文和演讲中。他热情称颂正派的人，尽可能直白地针砭时弊，甚至期盼向公众剖析自己的鄙陋之处。

“站在公众面前的戴建业，满头白发，一脸皱纹。自己是个什么样子，就呈现出什么样子，不装不作我才活得坦然。”在新书《戴老师魔性诗词课》的后记中，戴建业写道。这本谈论李白与杜甫诗作的新书，很快就在电商平台进入了预售排行的前列。

“麻城话大家都听不懂！”

去中文系报到那天，戴建业结识了廖珂。他们都在农村长大，分在一间寝室，床挨着床，三五天下来就成了一辈子的好朋友。

友谊与诗贯穿着戴建业的人生。中学写“批林批孔”的大字报，一位理科老师莫名其妙地让他写首诗上去。他从几天前的报纸上抄了一首，略加修改。大家觉得诗好，就鼓励他投稿，居然在其他报纸上发表了。少年因赞誉而虚荣，更不敢承认诗是抄来的。他开始阅读很多新诗和古诗，开始写散文、小说，上大学前还发表了一部独幕剧本。

高考中断十一年，1977年重启，冬天考试，转年初春开学。湖北省的录取率大约4%，数年积累下的考生背景五花八门，廖珂还遇见了中学老师，师生瞬间成了校友。学校当时叫华中师范学院，百废待兴，中文、历史和政治三个系不用实验室，学生先去京山校区几个月。那里只有孤零零的两栋平房，与农场相差无几。

这次高考程序不大规范，考生不知道成绩，填志愿只能靠