寻访深圳大鹏半岛秘境:“抗疫”哪吒庙和海边银叶树

八十多年过去了，日军曾经扫荡过的海滩，如今啸聚其间是数量众多的银叶树，构成了这个星球上迄今为止保存最完整、树龄最大的天然银叶树群落。

2019年12月，即将消失的深圳大鹏半岛坝光村。 （庞勉/图）

是银叶树，不是银杏树。想起十年前第一次探访时，我犯下的错误，真的相当乌龙。不但记错了树名，还跑错了观赏的地点。直到去年，2019年12月，我第二次去时，才知道银叶树其实一直就站在海滨的滩涂泥沼里，潮涨时吞吐波浪，潮落时呼吸天地。

大亚湾的“海市蜃楼”

生长银叶树的坝光位于深圳东部大鹏半岛的东北角。其北面海拔717米的深圳第四高山——笔架山(为区别深圳市中心的笔架山，当地又称之为大笔架山)，仿佛一道拉链把深圳与惠州锁结一起；西面和南面则盘踞着深圳第五高山、海拔707米的排牙山。这列几乎横亘整个大鹏半岛中部的山脉，因山势险峻陡峭，酷似一排排错落起伏的尖牙利齿而得名。在1958年以前，排牙山是宝安县(新安县)与惠阳县(归善县)的县界；再往前追溯，它还是古代广州府与惠州府的府界。被山峦拥抱的坝光只有东面敞开着胸怀，朝向大海，任凭浪花、礁石和沙滩细细雕琢出长达15公里的海岸线，漂亮而曲折。十年过去了，我仍然记得，那趟错过银叶树的旅行里，我和家人站在坝光海边看到的美景:隔着天光云影的大亚湾，对面，惠州稔平半岛远远的，缥缈得像一场正在上映的海市蜃楼……

如果我没有猜错，距今四百余年的明朝嘉靖年间，一群来自福建、广东兴宁等地的客家人肯定也看到过这些美景。不，不止这些，那个时候，他们应该看到了更多。看到了清澈流淌的河涌，看到了沿海蔓延的红树林，看到了成群飞舞的白鹭，看到了沙土堆积如坝的平地，看到了坝上如茵的绿草……他们这才停住迁徙的脚步，把扛在肩膀上的家卸下来，聚拢成一座小小的村庄，取名坝岗。后因客家话“岗”“光”发音相同，渐渐讹传为坝光。然而，这块看上去很美的风水宝地，并没有成为可以“避秦”的“桃源”。好不容易熬过了明末清初接二连三的灾荒、饥馑、战乱、瘟疫……却差一点在所谓的“康熙盛世”里遭受了“灭顶之灾”。

康熙元年(1662年)，为了切断沿海反清势力对郑成功的奥援，清廷正式在江南(今上海、江苏和安徽)、浙江、福建、广东四省实施残酷的“迁海”。短短3年，广东沿海居民被迫先后两次内迁，共计80里。整个大鹏半岛除了官兵的卫所屯围，几乎