“嚣张”泰迪罗宾

“我知道一定有对错，但不容易去分解，那是我中学最后一年，那时我才知道这个世界黑白难分”

“我们很幸运在70年代末，电影新浪潮的时机就发展得很成熟了。”

图 / 南方人物周刊记者 大食

“香港这几年电影的新人似乎接不到棒，都说长江后浪推前浪，但是怎样快一点去接棒呢？”第七届香港影展广州站，《我爱夜来香》展映后的交流沙龙，有观众向泰迪罗宾抛出这个问题。

泰迪罗宾，素以饰演鬼马风趣的角色及打造另类港片闻名；银幕之外，他看起来更像一位老派绅士，彬彬有礼，但诚恳言辞中也能觅得鬼马气韵，他的普通话字音圆润饱满，时不时蹦出个儿化音。

提问在他的预料之中，近几年观众对香港电影未来的忧虑越来越重。在他看来，眼下对香港新导演而言是一个屈求的时间点。“重点是整个中国内地的市场转变太大了，令我们百分之八十的香港高手全都上来了，剩下的那些导演还暂时在青黄不接的时候。坦白讲香港唯一的好处就是能让你任意发挥，但是香港现在匮乏的条件太多了。”

“而我们很幸运在70年代末，电影新浪潮的时机就发展得很成熟了。”他说。

自上世纪50年代末，一批电影人在法国掀起电影“新浪潮”以来，世界各地的电影新浪潮运动相继展开；七八十年代之交，香港的影视行业发展极为迅猛，一批拥有专业素养和海外求学背景的青年导演自发地破旧立新，迎来了“香港新浪潮”。其中，泰迪罗宾在1979年监制的电影《点指兵兵》被视为开端作之一，那是他的首部监制作品，电影导演章国明后来也成为新浪潮的名将。

接下来，港片盛世十余年，游走于主流港片与另类电影钢丝间的电影人不在少数。泰迪罗宾与麦嘉、石天、黄百鸣、徐克、施南生、曾志伟一同成为“新艺城七怪”。“如果要说有个偶像呢，泰迪罗宾真的就是我偶像。”黄霑曾在香港谈话节目《今夜不设防》中说道，倪匡也表示《点指兵兵》里由泰迪罗宾创作的主题曲令他深受感动，“之前精神状态很困苦，听到他这个歌之后就有很奋发的感觉，很励志。”

《点指兵兵》 1979

儿时跌断脊骨后，童星关维鹏与职业足球运动员的梦想作别。上世纪60年代，中学生关维鹏组建并担任主唱的“Teddy Robin & the Playboys”乐队成为香港首支华人乐队，一度掀起香港的“夹Band”热。接下来的电影新浪潮运动中，出品、监制、导演、编剧、演员、配乐……他以“泰迪罗宾”一名频频出现在电影各项职员表里。

“其实电影的商业层面和艺术层面，我没有权衡的考虑。我觉得好玩就尽量争取，把它变成电影。”他视角另类，常常剑走偏锋，与李碧华合作的《川岛芳子》《诱僧》可作为最佳注脚。

“我这个人比较花心，很多嗜好，我不只喜欢音乐，我也喜欢电影和歌谣，所以我的大部分时间都分散到很多地方。”66岁时，泰迪罗宾凭借《打擂台》中沉睡30年的“太极罗生”一角与他创作的电影音乐，拿下第30届香港电影金像奖最佳男配角、最佳原创电影音乐。

《打擂台》 2010

如今，“新艺城七怪”还是会不时聚会，吹一吹