贝纳尔多·贝托鲁奇　昨日皇帝，末日探戈

2018年11月26日，意大利著名导演贝纳尔多·贝托鲁奇因病去世，终年77岁

他一出鞘就是锋利的刀刃，张扬、前卫，杀气腾腾又不失冷峻的思考

昨日世界

2018年11月26日有两条重要新闻。一条是一位中国科学家宣称世界首例基因编辑婴儿诞生，整个科学界因这项技术的伦理问题展开激烈辩论；另一条则是77岁的意大利导演贝纳尔多·贝托鲁奇因癌症去世。这两条新闻看似没有关联，可它就像劈开新旧时代的那道闪电，一边是比科幻小说更魔幻、更失序、更无法掌控的未来，一边则是性与革命的旖旎春梦都将消散的昨日世界。

“当我们在电影院看电影而不是电视机前时，我们就进入了一种特殊的光谱中。那里的黑暗就像母体中的羊水，让我们一起走进一个相同的梦境。”接受BBC采访时，贝托鲁奇曾这样串联起生命、电影和梦。那还是在遥远的1989年，贝托鲁奇因《末代皇帝》声名鼎盛。1988年，该片在第60届奥斯卡金像奖上横扫千军，获得包括最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本在内的九项大奖；1989年第45届美国金球奖及第42届英国电影学院奖上，《末代皇帝》再次包揽最佳影片。贝托鲁奇凭借这部电影进入殿堂级大师行列，以至于三十年后他去世，全世界媒体拟定的标题中都提及他是“The Last Emperor”（《末代皇帝》英文名）的导演。

贝托鲁奇在故宫拍摄《末代皇帝》

对于中国人而言，声名显赫的大导演有千千万万，可像贝托鲁奇这样渊源深厚的，却只有一位。在那部讲述爱新觉罗·溥仪一生的电影中，贝托鲁奇用镜头划过了中国近代史的皮肤。从慈禧太后去世到清王朝覆灭，从袁世凯称帝到张勋复