做生活现象的美食家
谈一本书对自己学思历程的影响，乃是典型的“倒放电影”。
责任编辑：刘小磊
王东杰
（本文首发于2018年7月19日《南方周末》）
谈一本书对自己学思历程的影响，乃是典型的“倒放电影”。读一部好书，当下即有触感，甚或震动，那是有的；但它会在此后产生何种效应，当时固不能知，事后也未必就很清楚。往往是人家有意识一问，这才有意识去想。可是这样的回顾，也同任何一种回顾一样，乃是建构而成，与其说是经历，莫如说是反省。同时，所谓“影响”，又有“说得出”与“说不出”两种。比如宫崎骏的电影，《龙猫》和《千与千寻》，皆是一流作品，但后者可以讲许多道理出来：命名、身份、认同、记忆……高超而深刻。《龙猫》却全无可讲。这并非它不好，相反，它是太好，珠圆玉润，没有什么理论可以破解。所以，有些书，像沈从文的《边城》，我上中学时候读到，三十年走不出它的气味，却也举不出什么具体表现，便无法说。我下面列的，都是“说得出”的。
虽说是倒放电影，却不妨顺看，按时间发生的先后讲。汪曾祺的《晚饭花集》是我高三时向一个朋友借的，一直在枕边，睡前读几页，陪我度过高考前的沉闷日子。第一次读这样的小说，没什么情节，非常新鲜，爱不释手，大概因气质投合之故。里面那篇《鸡毛》，使我第一次知道有一所“西南联合大学”，知道“联大的学生都很怪，‘正常’在联大不是一个褒词”，引导了我对大学生活最早的想象。十年后我选择大学作为博士论文主题
登录后获取更多权限
网络编辑：柯珂
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。