幸运航班背后：我们必须明白这架飞机的风挡是怎么回事

2018年5月14日，川航故障飞机在停机坪检查。（视觉中国/图）

（本文首发于2018年5月17日《南方周末》，原标题为《幸运航班3U8633背后的安全压力 “我们必须明白这架飞机的风挡是怎么回事”》）

中国民航的飞行安全天数纪录，险些因为5月14日发生的川航3U8633特情而停在2820天。

从重庆到拉萨的航班，机长刘传健飞过不下100次。他无论如何也不会想到，晴空无云之下，一块风挡玻璃，将会让他上演怎样的生死时速。

中国良好的安全飞行纪录，源于进入21世纪后民航的全方位改革和管理现代化。然而随着国内市场的快速发展，航空公司面临的运营压力也越来越大。

119名乘客和9名机组人员的生命，险些停在5月14日，中国民航的飞行安全天数纪录也差点停在2820天。

这已经是中国史上最好的安全纪录。对飞行员来说，他们的每一次安全飞行，都是在创造历史。

机长刘传健无论如何也不会想到，晴空无云之下，层峦叠嶂间，将会上演怎样的生死时速。

东航飞行员何超，或许对此深有体会。他是上一次拯救灾难的英雄。2016年的上海虹桥机场，两架空客飞机仅差3秒，就会相撞。

同样的一道飞行弧线，喜剧还是悲剧，往往只是一步之遥。这压力足以把每个人压得无力动弹。

劫后余生的庆幸之后，越来越多反思的声音开始出现：在中国民航市场快速扩张、运营压力空前的今天，万一遇上安全事件，也只能期待自己遇到英雄吗？

漂亮的安全纪录，紧绷的人

“这机长真牛。”

发来短信的是西南某航空公司的90后飞行员吴明（化名）。此时，他正在四川某地进行每半年一次的复训考核。他刚进航空公司两年多，如今已作为副驾参与每次飞行任务。

让吴明赞叹的是，5月14日川航3U8633遇到的风挡脱落的情况，在平时的飞行训练中并不会出现。“完全靠飞行员的应变和抗压能力。”

累计飞行六千多个小时的南方某航空公司机长张文（化名）也确认，平时训练中，会考察遇到风挡出现裂纹时飞行员的应急能力，但风挡突然脱落，是无法模拟的。

赞叹完机长的临危不乱，吴明也感到庆幸，中国近年的安全纪录继续保持了“清白之身”。

数据显示，2013-2017年，中国民航运输航空百万小时重大事故率、百万架次重大事故率、亿客公里死亡人数均为0。

2017年10月，中国民航局公布了一组数据：自2010年8月至2017年9月30日，中国民航实现运输航空安全飞行85个月、5400多万小时，创造了历史上最好的安全纪录。

这样的安全纪录就像一张发亮的白纸，以至于让人觉得，纸上出现一点细小的痕迹，都是破坏。

上一次中国民航安全纪录维持在了2102天，直至2010年的伊春“8·24”空难。

身为飞行员的张文和吴明，在采访中均不止一次提及此事。或许是因为，伊春空难的原因正是飞行员失误。

航空业内部流行着这样一种说法：“人”在未来依然会是飞行安全最大的挑战。其中，不仅包括飞行员、维修人员，还有空中管制人员、管理人员等。

“中国对飞行员的考核非常严格。”张文笑称，同世界其他国家相比，中国飞行员的项目考核，简直