刘宇昆：给人性披上幻想的外衣
在19世纪并不漫长的草创期之后，科幻小说在20世纪前叶迎来了自己的“黄金时代”，出现了阿西莫夫和克拉克这样不世出的天才。
责任编辑：刘小磊
《奇点遗民》，刘宇昆著，中信出版社，2017年9月
（本文首发于2017年10月5日《南方周末》）
在19世纪并不漫长的草创期之后，科幻小说在20世纪前叶迎来了自己的“黄金时代”，出现了阿西莫夫和克拉克这样不世出的天才。他们在文学技巧上或许没有达到最高峰，但是他们构筑了科幻小说的基本典范。他们小说中的精神是进取和开拓，是宏大的人类命运与壮观的奇景。海因莱因在月亮上的革命以及机动步兵们在群星间的探险，就像美国独立战争和中世纪骑士传奇的再现。但是当舞台从地球上狭小的大陆转换为星辰大海，人们的热情就被再一次点燃。
但是黄金时代的进取和英雄主义，最终也会让位给新浪潮和赛博朋克对全球资本主义和技术扭曲人性的悲叹。当赛博朋克也变成陈词滥调的时候，科学小说的生命力似乎正在耗竭。好莱坞开发出科幻电影这个门类，诞生了从《异型》到《银翼杀手》这样的经典，但如今也基本沦为视觉和动作场景的点缀。刘慈欣的《三体》获得雨果奖的真正含义，只有在这个背景下可以得到理解。
尽管《三体》得奖不可避免地涉及了雨果奖的“评奖政治”，但仿佛对应了古老的“礼失求诸野”格言。三体系列基本无文学技法可言，其对人性和斗争的漫画式刻画如果不是幼稚的，至少也有严重缺陷。但是在这所有缺陷之外，刘慈欣作品中宏大惊人的科学形象（例如、“降维打击”、“智子”、“二向箔”），以及人类与命运搏斗时近乎野蛮的
登录后获取更多权限
网络编辑：柯珂
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。