【火炬传递】杭州：通往彼岸的运河
权力的意志从古至今都试图改变市民的生活，但“日出而 作，日入而息，帝力于我何有哉！”齐整和理想的规划，短期内可以改变一个街区，乃至一个社会的生活形态，但最终将被市井的生命力所战胜。
责任编辑：老黄
拱宸桥并不很“杭州”——从一开始就不是。这座杭州古桥中最长最高的拱桥从明末建成之初就没 有江南拱桥的秀气，它长98米，高16米，两边的护栏仅及人膝，三个桥洞宽敞而高大，修饰全无，但求实用。以这座桥命名的拱墅区历来都是杭州的丝织工业中 心，400年来，这里的丝船络绎不绝，在桥边的码头装船，然后径直开往北京，经过通惠河，从朝阳门而入后海，卸下满船来自江南的繁华。 如果在30年前，站在这座桥上，你大约还能看见200年来几乎没有什么变化的运河沿岸。连绵不绝的丝织工厂发出嗡嗡的声响，成为人们生活的背景音。生活在 河边的人们在晨雾中醒来，临水浣洗着他们生活中一切需要浣洗的东西，而后开始卑微而平静的一天。生产奢侈的人从来未曾消费奢侈。
如今，站在拱宸桥上，早已不见这样的生活图景——过去的三十年里，杭州积累了如此之多的财 富，以至于在这些房价达到2万元每平米的地段中，丝织工厂的存在成为另一种奢侈。河的西岸，你能看见拆迁中的建筑工地；河的东岸，是一片成形的风光旅游 带。改革开放30年，现代工业在这里留下了轻巧的印记——上个世纪80，90年代，这里的河水迅速变成黑臭的“酱油”，现在，你甚至能找到落单的海鸥在桥 墩上驻足——随着工厂和居民的搬迁，运河的水体质量迅速恢复，这也是许多拆迁户更愿意配合市政建设的原因之一。
登录后获取更多权限
网络编辑：老黄
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。