何秀花
人人都说何秀花面相福答答，天生是个享清福的。
责任编辑：朱又可
（本文首发于2017年01月12日《南方周末》）
人人都说何秀花面相福答答，天生是个享清福的。何秀花听了，总要嗤一声：“跟了杨嘉禾那鼻头洞朝天的老头子，能享啥的福。”说罢便笑。圆腮帮子往上一耸，下巴陷进层层叠叠的脖颈肉里。
何秀花生于宁波，自小长了一张宁波汤团脸。一个姐姐落地而亡，一个哥哥破伤风夭折。剩着个二哥，某日顾自贪玩，把一岁小妹扔在久安堂弄口的水门汀地上。何秀花中了暑，重病不死，自此受尽父母的宠。
四年后，父亲经由老乡介绍，跑到上海，在时代染织厂做“饭师傅”。又过三载，母亲携婆婆和一对儿女北上，也进染织厂，在织布间做挡车工。何秀花十二岁时，母亲复有身孕，她便顶替进厂，做起童工来。
在几十号人的厂里，何秀花是“小阿妹”。众人皆爱捏捏她手，掐掐她腿，把她的肉脸揉成团。她个头矮，上不了机，便在准备车间摇筒子。倏尔摇腻了，溜到对过弄堂，和小孩们轧三胡、孵太阳、跳长绳。工友找来，甚或老板找来：“小阿妹，快去做生活，否则钞票没得啦。”何秀花红着脸，假作不闻。
小厂没有拿摩温，单单雇了个老太婆，站在大门口，将出厂工人逐个从头捋到脚。她曾把
登录后获取更多权限
网络编辑：刘小珊
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。