写小说以前，他是美军情报官
好作家的记忆力都比较差。因为有意识地记着的东西，最后就变成纪实新闻写作了。只有那些已经遗忘了的，变成无意识的记忆，最后才会溶解，变成想象力的土壤。
责任编辑：朱晓佳 聂寒非 实习生 李舒凝
71岁的巴特勒在来中国的旅程中膝盖受伤，但因为偶得比喻句：“唐纳德·特朗普的嘴巴就像蓝水门。”他仍然觉得很值。
好作家的记忆力都比较差。
因为有意识地记着的东西，最后就变成纪实新闻写作了。
只有那些已经遗忘了的，变成无意识的记忆，最后才会溶解，变成想象力的土壤。
——罗伯特·巴特勒
“这把年纪的作家，没人能比我精力更旺盛。”71岁的普利策小说奖获得者罗伯特·奥伦·巴特勒说这话时，刚刚经历了极为曲折的长途飞行。为了参加2016年7月在上海举行的第十四届“世界英语短篇小说大会”，他得从佛罗里达州小城塔拉哈西飞到亚特兰大，转机底特律，然后才到上海。不幸的是，第一段航程就因飞机头等舱厕所故障，延误两个多小时才起飞。落地后巴特勒一路飞奔，导致膝盖受伤，可后续航程还是耽误了。
“我这趟膝盖受伤，真是太值了。”然而他居然这样说。天性乐观的小说家在如此糟糕的经历里也有收获。
“你知道机身上连接马桶下水的接口叫什么吗？‘blue water door’，蓝水门。”巴特勒反复琢磨这个他头一次听说的词汇，突然想到一个久寻不获的比喻：唐纳德·特朗普的嘴巴就像蓝水门。“想象一下吧，一个作家将因为这个绝妙的比喻，心情愉快地忍痛拄拐，在中国待两个星期。”
在上海期间，巴特勒讲述了他在越战的经历和小说家的成长过程。
1968年，罗伯特·奥伦·巴特勒在爱荷华大学攻读戏剧写作硕士，一天，他收到当地征兵中心的一封信：拿到硕士学位，你必须立刻参军。1968年初，南越战场的形势
登录后获取更多权限
网络编辑：zero
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。