“我不愿意现实主义，就爱讲点奇奇怪怪的事” 听作家路内讲厂里的故事
化工厂工资蛮高的，活儿比较苦嘛。肥皂厂也有生癌的危险。轴承厂一年下来，车掉的手指头，能有一个茶杯。1990年代开接手指头的医院，在轴承厂门口都有广告。车掉一根手指头还能干，车掉两根手指头就不能干了。
责任编辑：李晓婷
路内的母亲过去是玻璃厂女工，但她不爱讲工厂的事——她不喜欢工厂生活。和母亲一样，路内也不喜欢工厂，工厂生活让他觉得沉闷压抑。图为电影《少年巴比伦》中的工厂。
化工厂工资蛮高的，活儿比较苦嘛。肥皂厂也有生癌的危险。轴承厂一年下来，车掉的手指头，能有一个茶杯。1990年代开接手指头的医院，在轴承厂门口都有广告。车掉一根手指头还能干，车掉两根手指头就不能干了。——路内
路内偶尔会去糖精厂看看。1990年代初，他在那里当过几年工人。
2003、2004年去，工厂还在，变化不大；2010年再去，工厂没了，直接起了高楼，住了人。路内原本想，那里至少应该三四十年不住人，地太毒。
路内一家三口都曾经是工厂工人。父亲在化工厂，母亲在玻璃厂。母亲喜欢跟路内讲评弹和戏曲的情节，以及各种奇闻异事，工厂的事，反倒不大讲——她不喜欢工厂生活。
和母亲一样，路内也不喜欢工厂，但也喜欢听和讲那些“奇奇怪怪”的事。
“写小说就是这样，讲点奇奇怪怪的故事。”2016年6月15日，路内在专访中对南方周末记者说。
一年车掉的手指头，能装一茶杯
南方周末：《慈悲》里，你写到水生为工友讨要补助。你当工人的年代，工人还有补助这一说吗？
路内：我不记得了，因为我不关心那些。我只想在工厂里玩玩，偷懒、睡觉。那时候见得最多的场面是谁死了人，不幸死在工厂里面。或者在厂里砸断一只手，找五十个亲戚冲进工会，你要赔钱啊。警察就来啦。
南方周末：水生在《慈悲》里的形象，特别善良，帮了很多人。今天看来都不太现实了，你有给他做“理想化”加工吗？
路内：丝毫没有。我觉得这个人很可悲。他应该是一代人很现实的写照，尽管我不愿意用“现实主义”这个说法。写出来了，但他绝对不是我喜欢或佩服的一个人，我对这个人抱有同情心，并不能认同这个人。
这个人很关注家庭。他会把很多地方当成自己的家。有了一个家很高兴；有了一个工厂，有了一个师傅，很高兴。以厂为家，很高兴。最后，整个社会的进程，都是在摧毁他所认为的家的东西。最后，他就只得剩自己一个人，和亡妻的照片在一起。他觉得这是他的一个归宿。但这是传统的，中国人内心既善良又特别可悲可叹的一面。
南方周末：糖精厂会造成什么职业病？
路内：没什么职业病。糖精厂有个甲醛车间，在那里20年，得鼻咽癌基本是肯定的。我没待满20年，车间也刚刚投产没几年，以前生产不出甲醛。我离开工厂，就跟他们失去联系了。
工厂里的气味，你拍电影都拍不出来。有一天，有只麻雀飞过甲醛车间的上空，飞到一半的时候掉下来了。当然，那就完全是胡椒面啊。离它50米之外，那空气，你都进不去了，“哗&rdquo
登录后获取更多权限
网络编辑：zero