探访难民危机风暴眼中的莱斯沃斯 “我是所有难民的市长”

莱斯沃斯处于希腊难民危机的风暴眼中：这个承受着50万难民潮重负的岛屿，虽然是希腊第三大岛，其实面积不过1630平方公里，全岛人口8.7万，首府米蒂利尼人口仅2.7万，而夏季高峰时，每天抵达莱斯沃斯的难民人数高达1.6万！

“这是一场悲苦和贫困的入侵。”莱斯沃斯市长加利诺斯如此形容。

“一场悲苦和贫困的入侵”

“请别叫我莱斯沃斯市长，请叫我叙利亚市长、伊拉克市长、阿富汗市长……干脆那么说吧，我是所有难民的市长……”2014年9月，在雅典召开的一次市长会议上致辞时，希腊莱斯沃斯市长加利诺斯用半开玩笑的口吻说。2016年初，加利诺斯向笔者回忆彼时情景。

尽管竞选时就有了必须面临难民问题的心理准备，现年64岁的加利诺斯还是发现，危机来得太快，也比他预料的严峻得太多：2014年每天50位难民的平均数，到了2015年激增至每天2000人的平均数。因此，上任仅两个月，加利诺斯就被迫放弃他曾计划实施的其他市政项目，将解决难民问题放到了第一位。

据联合国难民署和国际移民组织统计，在刚刚过去的2015年，超过100万难民抵达欧洲，而其中大约80%从希腊登陆；这80%中，又有约60%从雅典东北约260公里处的莱斯沃斯岛登陆，占整个欧洲接纳难民人数的一半左右。

加利诺斯和莱斯沃斯处于希腊难民危机的风暴眼中：这个承受着50万难民潮重负的岛屿，虽然是希腊第三大岛，其实面积不过1630平方公里，全岛人口8.7万，首府米蒂利尼人口仅2.7万，而夏季高峰时，每天抵达莱斯沃斯的难民人数高达1.6万！

“这是一场悲苦和贫困的入侵。”加利诺斯如此形容。

莱斯沃斯本是亚洲大陆的一部分，在冰川纪的地震中，从安纳托利亚脱离开来，故形状大致呈三角形的莱斯沃斯，从北向东面朝土耳其的埃德雷米特湾，最窄处海峡仅5.5公里。

莱斯沃斯岛有320公里长的海岸线，而且面对的土耳其一侧是游客罕至的地区，便于蛇头组织偷渡，加利诺斯解释说。

难民们抛弃在海岸上、绵延数公里的救生衣已经堆积如山。此外，轮胎、橡皮艇残骸，以及搁浅、等待腐烂的木船随处可见。这些难民们偷渡过来的交通工具，在土耳其属于报废或报废边缘的垃圾。由于偷渡是一锤子买卖，蛇头们为了谋求利益最大化，用来偷渡的船只都只有“一次性”用途，莱斯沃斯变相成为土耳其的废旧船只处理场。

光是从海里清理、打捞救生衣和橡皮艇、木船残骸，已是一项巨大的工作；如何处置更是一项难题。

而刚进入2016年，莱斯沃斯的另一则新闻更是让人啼笑皆非：7位非政府组织的外国志愿者因涉嫌从市政府仓库里偷窃335件救生衣被警方逮捕。志愿者们声称，打算用这些救生衣床垫供难民使用，而警方认为他们在撒谎——如果他们的确是想把救生衣做成床垫，应该到海滩上去拾捡，那里有的是；警方因此认为这些志愿者只是想用救生衣拍照，并以此进行募捐。

加利诺斯说，各种各样的非政府组织中，前来市政府登记并与市