“我只是觉得父亲这辈子肯定有冤屈”寻找“木匠”父亲的隐秘身世

《永不消失的电波》让中共特工李白家喻户晓,但他在隐蔽战线上的老师、战友涂作潮,却几乎无人知晓。涂作潮去世后的30年来,儿子涂胜华一直用各种手段挖掘、搜集父亲那些“至死不说”的历史。知道得越多,涂胜华越觉得,历史应该还父亲一个公道。

责任编辑:李宏宇 袁蕾 实习生 蔡佳茵

1948年西柏坡时代的家庭合影。孩子左起:新华,1939年生于上海,2014年3月去世;延华,1944年生于延安;中华,1942年8月生于上海,满月时父亲撤离,1968年7月26日死于北京电子管厂军管会的非法关押中。 (涂胜华 供图)

《永不消失的电波》让中共特工李白家喻户晓,但他在隐蔽战线上的老师、战友涂作潮,却几乎无人知晓。1984年12月31日,涂作潮去世,去世后的30年来,儿子涂胜华一直用各种手段挖掘、搜集父亲那些“至死不说”的历史。知道得越多,涂胜华越觉得,历史应该还父亲一个公道。

2014年4月21日早上7点,64岁的涂胜华起床,找出十年前在英国买的黑西服,雪白的衬衣和黑领带,还喷了些香水。这与他平时的打扮反差极大。

他去参加原中共中央调查部(国家安全部前身)部长、周恩来办公室副主任罗青长的葬礼。

吊唁大厅四周排满了花圈,挽联上都是大名字。涂胜华在找自己送的那个花圈,从入口到出口,无果。“或许是被盖在下面了?”他安慰自己。

“不忘故旧讲究历史承前启后——木匠涂作潮后三代廿五人泣”,涂胜华背得出自己写的挽词。尽管父亲已经去世30年,涂胜华要替他还一个人情。1976年1月11日午后1时,送信通知父亲涂作潮参加周恩来遗体告别的,正是罗青长,时任治丧委员会办公室副主任。

1980年,中调部寄来一张请柬:1980年冬某日,在北京市内某招待所略备薄酌,可携夫人前往。

“去吧?茅台、中国红得管够。”涂胜华问父亲。“不去。你喝多了怎么办?”“去吧,去开开荤。”

儿子说服了父亲。大厅里开了十桌,父子俩选了角落里的一桌。宴会进行到一半,低头吃菜的涂胜华听到“扑通”一声,凭直觉知道有人出溜到桌底下了。后来听说那是1935年刺杀汪精卫的总指挥华克之。当时华克之刚从秦城监狱出来,重为中调部座上宾。

众人七手八脚把华克之扶起来,罗青长端着一杯酒走过来,对涂作潮说:“涂老,小兄弟敬你一杯……”

父亲并不多言,一饮而尽。在那个神秘的世界里,父亲代号“木匠”。

“毛主席周总理救救我!”

5岁,涂胜华开始对父亲的“侦察”,在父亲的破包里摸到了一支手枪。那时,父亲是中央无线电器材公司、中央有线电器材公司和大华利食料公司的卸任军代表。

涂作潮有份1.8万字的自传,完成于1956年1月26日。当时,上海市副市长潘汉年被打成“叛徒、特务”,与他有过工作关系的人都被调查。专案组几次三番来,涂作潮索性以党内常见的“自传”体例交代自己各个时期的经历、证明人。

自传抄稿一共五份,其

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:zero

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}