一鳞半爪见风义：从徐元白致林炳炜的一通书札说起

查阜西。资料图。

漫长的十八天

1953年6月29日，查阜西（1895-1976）写下《几个琴人的情况》。说是“几个”，实为11人，名单是刚刚开始筹建的中央音乐学院民族音乐研究所24日发出的47号函里指定的，作为决定聘为通信研究员与特约演奏员的参考。显而易见的是，在新中国民族音乐研究的蓝图里，古琴从一开始就受到有识之士的重视，作为重要工作方向。对大半生为古琴奔走，以图“振蔽起废”的查阜西来说，他太清楚这项工作的紧迫性了，甚至可以说惨痛犹新。相当一部分琴人，与旧政权、旧阶层关系极其密切，进入新社会，阵痛难免。三年前，他的好友、四川琴人裴铁侠（1884-1950）与妻子一同赴死，便震惊一时。他介绍的这11人中，出身于旧时代的政、军界者就有五位，其中生活明确发生困难的占其四，措辞的角度与分寸，他显然煞费思量：对徐元白（1893-1957），强调他是时任中央人民政府副主席李济深的旧部；对顾梅羹，强调他兼备演奏与理论水平，但与自己私交已接近于无，那么称赞显然不是出于私心；对招鉴芬，强调他从抗战时期退休起“早已十分贫困”，可见不是既得利益者；对徐芝孙，强调他只是国民政府陆军大学讲授战史的教授，抗日以后赋闲，如此就没在解放战争中对抗人民军队。这一切，都是非深知形势者不能言的。

就在写这份材料之前的4月，查阜西去杭州看过老友徐元白，所以很清楚徐的近况：

解放后益贫困，其屋租与公家，租金仅敷完税。今年四月余往访，据云，三年来恃出售收藏及依子媳度日，今已不能维持。（《查阜西琴学文萃》第26页，略改错字及标点）

断绝了经济来源，徐元白夫妇“恃出售收藏及依子媳度日”，4月“已不能维持”，近乎弹尽粮绝了。

2006年开始，一些徐元白的书札与诗笺在网上出现，都是写给一位在上海的“炳炜老棣”的，吸引了许多仰慕前贤的琴友去买。书贾陆陆续续卖了好几年才歇手，其间还有琴友私下大量选购，所以这一批徐元白书札、诗笺的体量应该很可观，足够出一本内容丰富的书。这批文献中，又有相当一部分内容，正可与查阜西所言互相印证、补充，如“仆山居高不胜寒，已全部租与军事机关应用，自己租赁清波门勾山里十号小屋居住”（三月五日），“我的生机全赖山房租金维持。今年房客租账，除去代为修理之费418万馀元，并要缴纳房地产税三百万元，以故倒贴出去一百馀万元。我两老夫妇无他进款，待死而已”（七月廿九日），遗憾之余，更令人唏嘘。

徐元白致林炳炜书札第一页。作者自藏。

徐元白致林炳炜书札第二页。作者自藏。

那几年里，我只买下了一通书札（二叶），权作纪念。这一通内容是：

炳炜老棣台前：复你一书并诗，谅已收到。西湖好景，不来一游，实太可惜。兹有猀猁皮统一件及金钱豹皮一对，因