吼书、盲书、射书、乱书，哪种是真正的书法？

王冬龄有一本“黑料”笔记本。本子上记满了网友们“喷”他的话，“王冬龄是吹牛大王”“王冬龄走火入魔了……”王冬龄打开这本笔记，上面既有严肃的批评文章，也有言语粗鄙的谩骂。“将来印一本关于我的资料汇编，这些都可以印上去。”王冬龄笑着说。

2016年11月，王冬龄书法艺术个展在北京太庙艺术馆开幕，他现场挥毫。（视觉中国/图）

王冬龄是一位书法家，但他也很乐于被称为以书法为志业的现代艺术家。比起同行的赞誉，他创造的“乱书”，收获的更多是普通观众的不理解。现代书法被骂，王冬龄的“乱书”不是第一个，也肯定不会是最后一个。近些年来被网友骂得更惨的还有曾翔的“吼书”、张强的“盲书”、邵岩的“射书”……顾名思义，创作“吼书”的时候，曾翔如醉似癫，狂吼大叫；张强写字的时候，眼睛不看毛笔和书写对象，凭手感涂抹；邵岩则用针管注满了墨水，朝宣纸喷射画字，可谓随物赋形……大众分不清这些五花八门的新“书法”，干脆有人把它们统称为“丑书”。在最新上映的电影《永安镇故事集》里，善于调侃的导演在揶揄电影圈的同时，也不忘讽刺了一把“吼书大师”。

和他们相比，王冬龄至少在创作的“动作”上，还是传统书法的样子——只是人们还是看不清他的“乱书”到底写了什么。打开一幅王冬龄的“乱书”作品，只见满目交叉的线条，如枯枝满地，又像乱剑缠斗，唯独看不出一个清晰独立的汉字来。

王冬龄“李白诗意”书法装置作品在中国美术学院美术馆的“书·非书——2019国际现代书法艺术节”上展出。（视觉中国/图）

在新书《乱书》发布会上，王冬龄黠笑着问主办方，“你们是要我写得乱一点，还是规矩一点？”要题写的字是“艺术为美好生活”，主办方唯唯点头，“规矩一点，规矩一点”，王冬龄拿起毛笔，思考片刻，几个淋漓大字已经落在了纸上。仔细看，这几个字的笔画，确实“规矩”了许多，有黏连，但很少重叠，“我这几个字交叉得不是很厉害，还是有表意性在里面。”王冬龄对南方周末记者说。

和王冬龄一样，曾翔、邵岩和张强也都可以写很“规矩”的字，大众在讥笑他们的时候，却很少有人问，他们为什么要放弃“规矩”的书法，去做这些看起来像是行为艺术的事情？

王冬龄并非所有的作品都是“乱书”形式的，图为2021年浙江美术馆展出的他的作品。（视觉中国/图）

“人都有批评阐述的欲望，我现在作为一个靶子，让人们有这个欲望，我看着很好。”王冬龄说。年近八十，他看起来心态很好，他说自己年轻时候听不得骂，心里会难受，现在早已“耳顺”，翻看那