毫无预兆消失,度日如年等待

蔡伟娟的年龄,在寻人启事中增长着。起初是21岁,今年被更新为37岁。蔡瑞兴则从壮年渐渐步入老年。

在庄剑平看来,失踪案有明显的时代局限性。“特定环境产生了很多特定的案子。当时那种背景、环境、科技,包括技术支持,我们没有办法。”

更多家庭在沉默中等待一个获得帮助的契机。在2020年,他们似乎等到了一个节点——7月,“杭州来女士案”上了热搜,多名失踪者家属接连发声。

(本文首发于2020年9月17日《南方周末》)

责任编辑:吴筱羽 何海宁

2004年,江西井冈山学院大二学生蔡伟娟失踪,其父蔡瑞兴16年来一直在寻女。 (受访对象供图/图)

蔡瑞兴找了16年。

蔡伟娟,21岁。右脸有个印子,长青春痘留下的,门牙稍宽,近视300度,身高1.64米,不胖。闽南口音。

这些特征,5年前在中央电视台《等着我》节目片尾30秒播出;9年前被中国失踪人口档案库登记;过去16年,父亲蔡瑞兴把它们写在一片纸板上,到过江西、湖南、湖北、安徽、浙江、广东、福建。

蔡伟娟是独女,2004年在江西井冈山学院(后更名为井冈山大学)中文系读大二,某日突然没了踪迹,毫无预兆,至今下落不明。

寻找失踪人口,广东警官学院原侦查系教授耿连海称之为“没有方向和坐标的工作”。与儿童失踪案例相比,成年人失踪受到的关注度少,寻回几率更低。线索有限,苦寻无果,家属沉默,带着至亲莫名消失的巨大心理空洞,活着。

2020年夏天,一些多年的沉默、空洞和疑心,因为一个突如其来的悲剧浮出水面。

2020年7月5日,杭州中年女子来惠利在家中离奇失踪,引发全国网友“查案”。十多天后,警方宣布,其夫许某某有重大作案嫌疑。

人们开始在社交平台读到相似的离奇消失和疑虑重重。是否已遇害?是不是他?

天南地北,都是陈年旧案,家属们关注着来女士,也重新审视自己的失踪家人。人们从遭遇不幸的来女士身上发现,成年人毫无预兆的消失,原来并不罕见。又毫无办法,心头一颗大石,永远落不了地。

消失

开头总是突兀的。人不见了,之后几天也联系不上。

蔡伟娟的故事便是如此。她刚上大二,上午还在图书馆借书,下午就旷了课。

时隔多年,当时的班长林少俊还记得,2004年深秋的那个上午,他遇见蔡伟娟走出图书馆,手里拿着新借的两本书。两人打了招呼,印象中并无异样。下午上课点名,她没来。有老乡说,她可能出去散心。

一连三天,蔡伟娟都没有回校,副班长只好打给在福建漳州的蔡瑞兴。

证件留在宿舍里。寻人启事发布数日后,有人在吉安市人民广场花坛发现了她的课本、镜子等随身物品,单肩牛仔挎包则出现在距离学校十余公里的青原山。

判定失踪,需要一段时间。广州失踪者李佩珊的家人,等了一个月。

李佩珊在2016年失踪。当时她的大女儿16岁,读职中,小女儿上六年级,小儿子两岁多,还在喝奶粉。妹妹李佩珏最后一次见到她,是去给外甥送奶粉,那年10月16日,李佩珊很正常,一家人开开心心在吃饭。

此后一个月,李佩珏打去的电话总没人接。有几次,李佩珊的丈夫接了电话,称妻子去打麻将了。“我姐平时就是这样,打麻将的时候,不喜欢人家打扰她,如果我们打

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:刘小珊

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

参与评论


精选评论 (15)


135****3591
回复

135****3591

2020-09-28

学校的人呢?为啥没有答复

长衫赵子龙
回复

长衫赵子龙

2020-09-18

破个案真有那么难?

134****8878
回复

134****8878

2020-09-17

公安机关没有责任心

GZ

2020-09-17

今年杭州丈夫杀妻的案子也并非依靠科技手段,公安机关也并非只依据监控看不到受害人出小区就怀疑丈夫的. 我们正常人稍微动一动的逻辑都可以怀疑丈夫,何况公安机关这种专业机构. 所以,请不要将问题甩锅所谓的那种背景,环境,科技,技术手段.那不是理由. 难道国家公安机关,一定要等到5G大数据云计算智慧城市的时候再为人民群众办案? 而且此文章中的失踪人员,当时所处的年代也并不是国家一穷二白,社会动荡不安. 难道要等失踪人口有明显的证据表明是受害人了才会立案? 家属需要的是活生生的亲人,而不是一具冷冰冰的受害人尸体.

弘扬
回复

弘扬

2020-09-17

“再疯狂的行为背后都有最冷静的思考” 蔡伟娟从图书馆借了两本新书,然后被歹徒盯上了。 当时,人来人往,视线众多。然后就从身后将她怀里的书抢走。然后,她高呼:“我的书,你还给我,不要跑。” 旁边的人原来以为发生什么大事,结果一听到是书,就认为,可能是同学,朋友,恋人之间的恶作剧。书有多大的价值。 结果,歹徒就把她引到偏僻的地方。对其实施抢劫杀人。将尸体丢弃在到处都是的溶洞。 事后,在广场翻找财务,将包内的琐物丢弃在旁边的花坛里。 为了掩盖罪行,将包丢在距离几十公里外的山上。 当然,犯罪嫌疑人应该与受害者年龄相近,这也才使旁观者产生误解。无正当工作,才会挺而走险,抢劫杀人。 犯罪嫌疑人的老家就在背包丢弃地点的旁边。那是,交通费用不是随便承担的起的,只有回老家,顺便找个地方丢弃。

GZ
回复

GZ

2020-09-17

今年杭州丈夫杀妻的案子也并非依靠科技手段,公安机关也并非只依据监控看不到受害人出小区就怀疑丈夫的. 我们正常人稍微动一动的逻辑都可以怀疑丈夫,何况公安机关这种专业机构. 所以,请不要将问题甩锅所谓的那种背景,环境,科技,技术手段.那不是理由. 难道国家公安机关,一定要等到5G大数据云计算智慧城市的时候再为人民群众办案? 而且此文章中的失踪人员,当时所处的年代也并不是国家一穷二白,社会动荡不安. 难道要等失踪人口有明显的证据表明是受害人了才会立案? 家属需要的是活生生的亲人,而不是一具冷冰冰的受害人尸体.

黄河度
回复

黄河度

2020-09-17

基因工程,人工智能,大数据应用的时代! 这类案子已经具备解决的技术条件! 国家不能沉默啊沉默!人民需要回答这个问题!

不如
回复

不如

2020-09-17

盲山

158****2113
回复

158****2113

2020-09-17

结局大家心知肚明,重点是:死不见尸。 死也该死个明白。 曾经看过的性奴案从侧面告诉我们,假如没有那些被救的机缘巧合,那些被害人是不见天日的。 我们是希望蔡伟娟还在世呢,还是尽早看见她的尸体?非常复杂的感觉。

183****6685
回复

183****6685

2020-09-17

国家应该细化立法条件,够条件的就要立案,毕竟老百姓投诉无门。

133****3360
回复

133****3360

2020-09-17

太难了!

龅牙兔
回复

龅牙兔

2020-09-17

杭州的警方还是比较负责任的。

136****8333
回复

136****8333

2020-09-17

生命无常啊!

刘海轮
回复

刘海轮

2020-09-17

希望技术的进步尽快让这些失落的真相浮出水面,让失踪的亲人尽快回家。

136****2038
回复

136****2038

2020-09-17

失散后 是一个家庭的支离破碎 一生的痛。早点回来吧。

187****7273
回复

187****7273

2020-09-17

失踪对家庭是不可愈合的伤口,家人好可怜