张玉环案外:两个家庭,两根“断骨”,彼此治愈

两个二十多岁的年轻人,一个丧妻,一个丈夫蒙冤,都像是“断了股骨的人”。

在人类学家玛格丽特·米德的论述里,人类文明最初的标志是“愈合的骨折股骨化石”——在远古时代,断了股骨的人,除非得到他人帮助,否则必死无疑,因为伤者不能打猎,也难逃野兽伤害。

宋小女经常性做这个动作,仰头、耸肩、提气、望着天、把眼泪逼回去,又露出爽朗的笑容,像是漫长岁月里练就的特殊本事。

在东山岛,人们以为他们是一对普通的、恩爱的结发夫妻,而不知道,这是一个背负着诸多苦难的重组家庭。

发自:江西进贤

责任编辑:吴筱羽

2020年8月5日,江西进贤,张玉环接受媒体记者电话采访,前妻宋小女在旁。 (视觉中国/图)

已过立秋,还有6天开渔。出海的人歇了三个月,要回到船上。渔工的妻子要回到岸边,料理一家大小。

已经成为渔工妻子的江西人宋小女,这个夏天经历了50年人生未有过的极度狂喜和数次昏厥,也要回岛上了。

渔工的工作单调而危险。一只船,六七人,漂在四顾无物的海上,风浪大,作业辛苦,张网,收网,没有手机信号。对那些来当渔工赚生活的内陆人来说尤其危险,他们对海太陌生了。

福建东山岛有很多江西渔工,宋小女的丈夫于胜军(化名)就是一个。这个男人外形敦实,头上光溜溜,因常年海上暴晒皮肤黝黑,左手无名指和小指短了一截,是在海上作业时意外被扩张渔网的钢丝绳切掉的。

幸好不用去远海,隔着十几天,还能靠岸一次,卖鱼,看看家里。

渔工的妻子们,一边做工,一边独力照顾家庭。宋小女便是如此。不得不离开前夫张玉环的许多年里,她的日子这样度过,在海鲜加工厂做工,早上四五点起来,晚上12点睡,一个人照顾三个年龄相仿的儿子,两个是她和前夫所生,一个是于胜军和前妻所育。

后来,儿子长大了,也跟着出海打鱼。再后来,儿子们早婚,才38岁的她就有了孙儿。儿子儿媳两对,孙儿四个,是她频频对媒体说要还给张玉环的“八个人”。

江西进贤县张家村村民张玉环,背负故意杀人罪名26载,2020年8月4日被改判无罪。

他在狱中度过从26岁到53岁的漫长盛年,出狱后的画面上,有着与其他人格格不入的白皙肤色。而他昔日年轻秀美的妻子宋小女,已是渔工的妻子、别人的祖母,在常年的艰苦劳作和严重病痛中变得臃肿黝黑。唯独没变的,是她始终为张玉环奔走鸣冤,还得到现任丈夫的支持。

一桩冤案,牵动三个人生重组。张玉环案改判后,被意外卷入舆论中的,除了他本人,还有令全国人动容的前妻宋小女,以及无条件接纳母子三人的于胜军。

蒙冤入狱、奔走鸣冤、平反归来、情义难全、悲喜交加,张玉环案像极了一部传统演义。现实中,却是无法重来的人生。

年轻时的宋小女瘦削白皙,十分秀气。 (受访者供图/图)

“反正她的苦我肯定是知道的”

8月8日早上,宋小女出门去张家村了。这是她最近每天的日程,从早上六七点,至夜晚十一二点。她因为在镜头前真情流露的“欠我一个拥抱”感动全国,来进贤县的媒体越来越多。

于胜军坐在饭桌前,捧着手机刷新闻。他没吃早饭,前一晚也没睡好,心思都被张玉环案的网友评论影响。随着事件关注度激增,一些难听的话也出现了。

翻到一条留言,他气愤不已,那人

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:吴悠 校对:胡晓

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}