我在南京:父母送菜、政府保障供菜、自己种菜,防疫大计、蔬菜先行

(本系列均为南方周末、南方人物周刊原创,限时免费阅读中)

南京迅速启动生活必需品日报制度。此后,众彩的每日蔬菜到货量很快达到了3000吨……我家和邻居大妈家,分用一片露台。老婆这边看得手痒,也往自家的一窄条菜地点了青菜种子。此外发了豆芽。还把前一阵买的大葱,选带根的半埋进土里。这就有了一种“保险”的意思。而父亲的一句“菜不够我来送”更是加了双保险。

2月2日,市民在南京市建邺区月安菜场购买蔬菜。 (新华社记者 李博/图)

2020年2月10日是南京复工首日。这一天,南京紧急立法,将严惩抗拒疫情防控措施等行为。“任何单位和个人不得迟报、漏报、瞒报、谎报疫情信息”的措辞,在南京市人民代表大会常务委员会《关于依法防控新型冠状病毒肺炎疫情切实保障人民群众生命健康安全的决定》中分外醒目。同一天起,南京多家商业综合体暂停营业。

南京全面实施小区封闭式管理进入第七天。截至2020年2月9日24时,新冠肺炎累计确诊病例,南京市有78例。

“多亏南京这次管得严”,我的朋友对我说。

前一天,我在小区指定地点排队办理了出门证。排队的人不多,每个人都戴着口罩,自觉地与前面的人保持着一两米左右的距离。

每家只能办一张证,没有特别需要尽量不要出门甚至下楼。据我所知,一家一证,是很多小区的标配。

当然,这样一来,出门买菜不太方便了。算了一下,我们家三口已经一周多没出小区了。

一周多前,我父亲拎着一袋子蔬菜从郊区赶到我住的小区,当时南京的一些小区已经处于“准封闭”状态,我的小区也一样,他就不打算进来了,喊我从楼上放下绳索,把菜吊上去。我住的楼临着秦淮河,河与楼之间,有一片树林和一条水泥路。水泥路紧挨着我住的楼,父亲就站在路边。

两个戴着口罩的人,完成了非常时期的一次特别合作。

平时也有卖水果的小贩打此经过,这条绳索也吊起过水果,没想到这一生和父亲还有过这样的“接头”方式。

我拿到菜,他返身离去。七十好几的人,仍然是疾步而走。公交发得少,也没什么人坐,他来回花了半天工夫。而正常情况下,只需要一个多小时。他执意不让我下楼开车送他。

菜是母亲种的。母亲多年前就找空地开荒,这时碰上了用场。

我几乎每天打电话让父母戴好口罩不要乱跑。这袋子“从地而上”的菜算是意外惊喜。

菜很沉,有菠菜、香菜和南京一种叫做矮脚黄的青菜。红嘴菠菜是老婆最稀罕的。

为了闷死病毒,必须宅家尽量不出门。可人在家闷久了容易上火。蔬菜败火。看见这些还带着新鲜泥巴的蔬菜,内心滋润。

老婆孩子早就想吃火锅,肉类一应俱全,可就是缺蔬菜,尤其缺菠菜。

大年初一初二我就没买到菠菜。大年初一傍晚去过离我家最近的盒马生鲜,别说菠菜,所有蔬菜都卖空了。工作人员告知秘诀:早上来。

小区里开的一家连锁超市,一时间也缺新鲜蔬菜。初一看不上的陈菜,初二去一看,没了。

看着空空如也的货架,想起一个词:蔬菜的战争。

非常时期,市民最关切的东西,蔬菜是其一。那几天,亲友间互相提醒和打听,关键词就是:蔬菜,蔬菜,蔬菜。

心里有点不安,在父亲送来菜之前,我连去年年底我妈给我准备的腌咸菜(北方叫酸菜)都从冰箱冷冻柜里拿出来化冻了:实在不行就拿咸菜涮火锅吃。

这叫“咸”着也是“咸”着。

似乎为了打消人们的担忧,南京的蔬菜供应很快就上量了,就像一条胳膊突然就秀出了硬邦邦的肌肉。

消息说,南京迅速启动生活必需品日报制度,及时掌握市场情况,并组织各大超市积极补货备货。1月28日,众彩市场的蔬菜到货量超1500吨,较去年同期增长300%以上。南京的媒体向来把众彩视为华东最大的农副产品物流中心。

在里面上班的亲戚告诉我,常规蔬菜品种供应南京市场是没问题的,而且价格不会有较大起伏。

此后,众彩的每日蔬菜到货量很快达到了3000吨。

这是什么概念?要知道平时也就这个量。

眼见得小区里的连锁超市,蔬菜也一天天多了起来。

可见南京为了抗疫,用力很足。抗疫是一场全方位的战争,“粮草先行”是颠扑不破的至理。

抗疫“14日”以来,在南京,政府层面在诸多领域施展的保障策略安定了人心。

保障蔬菜充足供应可谓大计。而在民间,人们对于蔬菜,也有自己的“小计”。

既然目测是一场持久战,那么,在吃菜的问题上,还是需要一种“以备不时之需”精神的。

冰箱是永远不够用的。而政府和专家也反复喊话:不要囤菜。

于是,“自造”蔬菜就成了本地此时一种风气。

母亲的人勤春早、尚有余“菜”不必说了。我邻居大妈,前几天趁着南京大好晴天,往露台上的一溜儿菜地撒了萝卜种子。

本地有红皮白心萝卜,生吃微辣而烧心,但拿它炖肉是一绝。

萝卜种子故意密密麻麻种下,发了芽,略长成豆芽一般的小苗,即刻拔了,洗净拌了糖醋,就是一道名菜。用开水汆一下,可去辛辣味。凭各人口味。

已是立春后,大妈在萝卜地上面盖了薄膜,给它们保暖,希望早点发芽。

我家和邻居大妈家,分用一片露台。老婆这边看得手痒,也往自家的一窄条菜地点了青菜种子。

此外发了豆芽。还把前一阵买的大葱,选带根的半埋进土里。这就有了一种“保险”的意思。而父亲的一句“菜不够我来送”更是加了双保险。

一位文友喜欢练字,某一天忍不住在朋友圈发一照片感慨:小时候在农村土里刨食,而今还要在雪里扒菜。没有办法,不敢出门!幸好家里有一小块儿菜地。

原来是楼顶晒台的产物。看来为了吃菜大事,文艺中年和业余农夫的角色也能随意切换。

把视线放宽,为了蔬菜而各显神通者,大有人在。消磨人人“大宅门”的时光,蔬菜最相宜。

虽足不出户,但一样感受到生机。这就是万家灯火背后的“蔬菜日历”让人感受最深切的地方。抗疫的大事件表现着国家力量,而种菜的小事件则诠释着芸芸众生的安康心愿吧。

有菜蔬陪伴左右不离不弃,“生生不息”就入了地走了心。

病毒远去时,每一棵手植的菜苗已为“老友”。它们是世间另一片森林。

(本文仅为作者个人观点,不代表本报立场)