致命气球调查：样板村的游乐场，隐患重重的项目

当地村民的说法是，从9月中旬后，载人气球从水乐园搬到了童真园旁圆形沙地。事发后，项目已经暂停，现场还遗留气球项目的痕迹，布绳、固定杆。 （南方周末记者 汤禹成/图）

（本文首发于2019年11月7日《南方周末》）

一座样板村庄里的游乐场，一个隐患重重的娱乐项目，一对殒命的母子。

马家沟气球项目资质成谜。能确定的信息是，旅游监管部门曾告知景区内不能放载人氦气球，因为该项目未备案。

水乐园营业前一天，村委会副主任刘奎烈在朋友圈发了气球场地动工的视频和照片，并配上文字：“气球升起来了。”

气球是往西北边飘的。从烟台飘来。

这是2019年国庆长假第一天，刚过11:00不久，胶东平原的秋天。气球先飞越了一片低洼地，下面是秋草、房屋和水坝。又飘过一个高坡。坡上，杨树叶渐黄，凋零。排布齐整的白蜡，灰褐色树皮纵向开裂。随后地势渐低渐缓，苹果熟透，鸟群光顾田地。

一声爆裂的巨响。

太高了。蓬莱市刘家沟镇园艺场的人们无法靠肉眼估量爆裂发生的高度。更没人知道，一个载人气球爆裂了，上面有一对母子。

常人不忍想象母子在生命最后时刻经历了什么。微博里有旁观者留言：“我觉得最痛苦的，是大人在还有最后一点意识之前，面临着从未有过的恐惧的同时，还要眼睁睁看着自己的孩子跟自己一起遭受这般恐惧……”

最先发现母子的目击者记得，炸裂后的彩色气球布，摊开在地面，包裹着尸体，母亲露出一张脸，孩子露出一双鞋。倒落一侧的杨树，有枝桠被折断，长长的钢缆挂在了对侧一棵杨树上。

这条钢缆是罪魁祸首——山东烟台市公安局后来发布的情况通报显示，正是由于固定钢缆脱落，气球才失控破裂，导致母子死亡。

130次升降130人次

事发多日，血迹始终留在这条道上，事故定性为刑事案件，景区被责令整改。

烟台马家沟生态旅游景区主打亲子游。随着暑假结束，天气转凉，仙境水乐园游客渐稀，并在8月28日暂停营业。

村民宋楠告诉南方周末记者，大约在9月中旬，气球从水乐园挪到常设的童真园附近空地。那是一个圆形沙地，中间有个固定绞车的水泥桩，四周有挂钩。

10月1日，气球项目搬迁后第一次运营。村里人都盼着游乐场能在国庆长假大赚一笔，如此，工钱便有着落了。

烟台市旅游监督管理处一名工作人员曾告诉新京报，从2019年5月到10月，监管部门到景区检查十余次，9月30日，即事发前一天也去了，在游乐场内并未发现载人氦气球。

村民的说法却是，气球从9月中旬开始，一直放在那块圆形场地上。

据南方周末记者多方了解，载人气球由一个30岁左右的李姓女子承包经营。马家沟每卖出一张门票，无论游客坐不坐气球，李姓女子都能从中获得5元回报。

村民们都知道，李姓女子是村支书兼景区老板马继业小舅子的女朋友，双方见过父母。在马继业的口中，“她专门经营气球，年薪百万”。

8月时，村民刘明也去给载人气球干过活。他在村里出了名力气大，没接受过培训，收到的指示就是听从李姓女子指挥。他在那里干了5天工，计了5天工分，负责为游客系安全带，拉绳索。

项目并不复杂。

每天项目开始时，除中间的钢缆外，其余十根布绳都被解开。游客在类似秋千的悬空座椅上坐好，每次两人，李姓女子操控绞车，放开钢缆，气球升空，在一定高度停留，整个项目大约持续3分钟。气球上的人总希望飞高一点，但一般