慢慢等、慢慢写，等着“想去拍的欲望”
“为什么这个故事一直来骚扰我、纠缠我，为什么这个人物一直在我脑海里打滚？然后我就去摸索他、探索他，花两三年时间写剧本，想这个角色的背景是什么……到最后我明白、我懂了，才会去拍。我不了解的东西，怎么可能要求观众了解呢？我不买单的东西，怎么要求观众买单呢？”
发自：西宁
责任编辑：宋宇
陈哲艺
“为什么这个故事一直来骚扰我、纠缠我，为什么这个人物一直在我脑海里打滚？然后我就去摸索他、探索他，花两三年时间写剧本，想这个角色的背景是什么……到最后我明白、我懂了，才会去拍。我不了解的东西，怎么可能要求观众了解呢？我不买单的东西，怎么要求观众买单呢？”
“新加坡已经和我记忆中的不一样了。”定居伦敦十二年后，导演陈哲艺依然对故乡又爱又恨。“故乡”这个词是他的“敏感点”。
对故乡的爱浸透在陈哲艺的电影里。在2011年的短片《回家过年》里，他用简约的镜头语言，讲述了一个新加坡华人家庭的四十年变迁。他身在英国，坚持讲述新加坡的故事，
“我不说的话，就没有人去说，那么小的一个岛国，人口就五百万，我不讲述我们的故事，我不观察我们的社会、历史，就没有人做这件事。”陈哲艺对故乡的情感中带着责任感。从1970年代到1990年代的二十多年间，新加坡没有拍摄任何影片，这个国家的电影工业垮掉了。
对故乡的恨呢？陈哲艺停顿一会儿，欲言又止。“大概是现在的新加坡越来越没有人情味了，还有其他一些不好的现象吧。”他对南方周末记者耸耸肩，不肯展露过多抱怨。
拿到学位后，陈哲艺扎根在伦敦。那里交通费很贵，他日常骑自行车出行，练就了粗壮的腿部肌肉。2013年的长片处女作《爸妈不回家》获得了戛纳金摄影机奖，也就是最佳处女作奖，以及金马奖的最佳影片、最佳新导演、最佳原著剧本奖以及最佳女配角。这种压力令他有一段时间透不过气，一年半无法工作。“起点那么高，接下来的路会很困难。”前辈李安曾对他说。
坐在南方周末记者面前的陈哲艺，似乎摆脱了那个阶段。作为第十三届FIRST影展主竞赛单元的评委，他看起来充满活力，对自己的电影观念、中国的新电影以及中国电影市场侃侃而谈。
陈哲艺对电影有一套完整而自洽的观念系统，它至少能解释为什么他的拍片速度那么慢。时隔六年，他的第二部电影《热带雨》会在2019年底于新加坡公映。那依然是一个当代新加坡的故事。
“希望我的片子预算不会太高”
也许因为远离，陈哲艺谈论起华语电影圈时顾忌很少。有一次
登录后获取更多权限
网络编辑：柯珂 校对：胡晓菲