快读等于未读台湾作家王文兴不慌不忙的50年

王文兴13岁开始读书，走马观花看了十本左右。18岁时发现，“真正好东西读一两页，满意度跟读一大部书没两样。”此后五十多年，他每周读书四五天，每天读2000字左右，至今阅读量没超过50本小说。选择标准有二：文学史的名著；昨天看不懂，今天能看懂的书。

王文兴和白先勇是同学，当年在台大外文系读书的时候，一起创办了《现代文学》杂志。在另一位同学李欧梵看来，与白先勇的家喻户晓相比，王文兴在岛外并不知名的原因是“王文兴是现代主义文学的文体家”，“曲高和寡”；而台湾作家朱西宁则认为，“不能要求王文兴去适应读者，应该要读者去适应王文兴。”

他写作以慢著称，每天限制自己手写35个字，最多不超过50字。从28岁到35岁，王文兴用了7年写作的《家变》，入选《亚洲周刊》“20世纪中文小说100强”。小说写一个父亲在某个黄昏穿着一双拖鞋离家出走，儿子开始了寻父的过程，童年和成长的碎片蒙太奇般闪现，包括但汉章、唐书璇、侯孝贤在内好几个导演都想把《家变》拍成电影，但终未拍成，小说中的环境在工业化的几十年间消失殆尽。这部小说“爱之者奉为文学瑰宝，恨之者目为洪水猛兽”，他因为这部书的出版不得不离开台大中文系，改到外文系教书。

《家变》之后，他动笔写《背海的人》的上下卷，完成已是25年之后的1999年。马不停蹄，又过了14年，2013年，他的新长篇，一部校园小说加宗教小说，即将完稿。

写作慢源于读书慢，18岁上大一时，他意识到“阅读就是慢读，快读等于未读”，此后坚持文学作品最理想的阅读速度是一小时一千字，一天不超过两个小时。他教书当然也慢，在台湾大学外文系用了整整一个学期，只讲了英国女作家凯萨琳·曼斯菲尔德五千来字的短篇小说《玩具屋》。他说幸好自己“资深”，否则校方哪会允许一个老师这么“偷懒”。

2011年台湾拍摄了“他们在岛屿写作”系列六部文学纪录片，每一部记录一个文学大师，林海音、周梦蝶、余光中、王文兴、郑愁予、杨牧这六人，是列入台岛现代文学“众神殿”中的第一批大师级作家。

2013年入秋的一天，小雨，王文兴在台北纪州庵接受了南方周末记者的专访。纪州庵是《家变》中，小说人物活动场景的原型，王文兴和余光中都是在纪州庵度过童年时光的，那里最早是日本人开设的料理店，现在正在被改建为台北文学博物馆。

简体字：只有“阴阳”二字始终分不清