【春运】L946的三十小时

春运期间，从广州开往重庆的临时旅客列车有三列，绿皮车L946就是其中之一。这是一列没有空调，行速缓慢的列车，票价仅98元。全程1705公里，运行30小时。 

大多数时候，绿皮车上的气氛是欢乐的。春运，于这些返乡者，也像是一场Party。 （雷磊/图）

（何籽/插画）

一名旅客的烟瘾HOLD不住了，只能点烟抽上一口。 （龚名扬/图）

茶水员的烦恼

2012年1月14日上午10点20分，刚刚自广州东站驶出的L946拖着它近两公里长的绿色身躯，在小雨中穿行。

此时，于克辉和李之星从车头和车尾出发，穿过忙着放置行李的乘客们，向列车中部的0号餐车挪动。作为列车长，他们二人需要各检查九节车厢的车门是否锁好，乘客的行李是否安全放置。

拥有19节车厢的L946列车是一辆临时拼凑的机车，仅在春运时才从仓库回到铁轨。车身“成局渝段”白色喷漆字样显示它来自遥远的西南。车体上的油漆因为年久已经斑驳，纹路上尽是墨色的水渍，原有的绿色早已失去了新鲜。车窗玻璃灰白迟钝，微弱的光亮使得车厢内看起来很阴沉。每节车厢门口放置的木质踏板显得很打眼，鲜红的颜色经过雨水的滋润，愈发精神了

李之星负责检查的11到19车厢均系卧铺车厢改造的，乘客将行李塞满了行李架，不少上中铺也放上了行李，没地方站的无座乘客，惊喜地躺在空闲的床位上。由于中铺和下铺之间高度有限，坐在下铺的乘客并不能伸直脊背，他们一排排地佝偻着。冷风阵阵从打开的窗子灌入，车内弥漫着新衣服的塑料味和廉价洗发水的味道。

列车快到韶关时，于克辉和李之星才在餐车碰上了头，于克辉的内衣已经全部汗湿了。列车没有空调，人便成为热量的主要来源，人少的餐车比有乘客的车厢温度低了许多。李之星叮嘱于克辉赶紧换衣服，免得感冒了。

超员100%的L946搭乘了3014名乘客，其中仅有一半的人有座位。“以前一节车厢经常卖300张票，以至于行李架上都躺着人。”于克辉说，2012年铁道部门特别控制了每列车的载客数量，车厢里还勉强可以走动。

安全检查的结果令于克辉满意，只是发现14号车厢有一扇门没关。整个列车61名乘务人员，除了他和少数几人外，其他多是广州铁路集团公司二线单位抽调的，其中不乏科处级干部。为了解决春运人手缺乏的问题，这些外围人员经过简单培训后就被充实到一线，担任临时客车的乘务员。

列车上没有热水器，负责供水的是三名刚入铁路系统不久的小伙子。于克辉希望他们能在午饭时供应开水，以方便乘客泡面。为应对日均80万客流，广州火车东站特地延长了进站候车路线，进站需行走近一公里。为了准点赶车，不少乘客都是很早就到了车站排队候车，这时候早已饿透了。

茶水员很快发现在火车上烧开水不是一件那么容易的事情：煤块太小，很快就燃尽了。穿着制服的小伙子们撩起袖子，垂下的手上沾满了墨色的煤渣，他们希望车长能够解决问题。

不过，烦恼很快就多余了。列车刚到韶关时，没水了。

不速之客

“可不可以在韶关让我下车？”当魏明辉问出这个问题时