痛苦的智者

王若水是中国理论界最早否定“文化大革命”的人。他的名字将和人道主义共存 

老友王若水（1926-2002）2001年应邀访美，2002年1月不幸逝世于哈佛大学。此文写于若水逝世后不久，不记得当时为何未曾发出，最近忽然从故纸堆中发现，不禁黯然神伤。举目江山依旧，斯人长眠已经八年。

王若水写过一篇有名的文章，叫作《智慧的痛苦》。光这题目就足以把人引入到深邃的思想王国了。

这痛苦是因智慧而产生的，确切地说，是因智慧而感知的。它只和一定的精神境界连在一起。不具备这种精神境界，就没有这种痛苦。认为吃饱了就是幸福的人，显然不会有“智慧的痛苦”，因为他根本就没有这种智慧。

王若水已经在痛苦中走完了自己的路。其实那痛苦也不是他一个人的，而是折磨中国知识界的。只不过有人感受深，有人感受浅，有人说出来，有人埋在心里罢了。“木秀于林，风必摧之”，王若水喊出了这种痛苦，并用自己智慧的光辉把它照给大家看，所以他理所当然地被摧残了。他这几年经受了可怕的生理折磨，并且最终败在新一代病魔爪下。但这并非他的主要痛苦。以他的精神境界，对生死早已看透，何况人类至今还没有找到战胜癌症的途径。他对这一点是达观的，所以只是努力和时间赛跑，争取在生命结束之前，把他