张艺谋：“文革”都成历史了，还要让人沉重多久啊

三枪，两命，一家面馆。歇了三年的张家铺子，一开张，就弄出个这。既不是“文革”年代的“山楂树”，也不是抗日年代的“十三钗”。“三枪”没朝没代，讲的是误会和担当。一部乍看非常不张艺谋的张艺谋电影，89分钟的惊悚悬疑加嬉皮笑脸，3分钟的二人转加大秧歌，小沈阳加佟湘玉加孙红雷，张艺谋加科恩兄弟。

25年前，拍了《黄土地》的张艺谋在戛纳电影节上看到了科恩兄弟的处女作《血迷宫》，没字幕没翻译，愣是看明白了。25年后，那套“埋尸”的影像，和阴差阳错的故事，突然想起来了，兴头头买来版权，拍成了《三岔口》似的《三枪拍案惊奇》。

纽约大学导演系毕业的女儿回国实习，帮着张艺谋剪了“三枪”的第一道。“她剪的是个意思，”张艺谋说，“后来我就不再熬夜了，交给她剪，几乎全程都是。不到一个星期就剪完了。以往粗剪的时候没一个有导演意识的人来帮你。”张艺谋承认，自己其实不太主张让女儿入这个江湖。

“三枪”公映的两周前，南方周末记者在新画面公司采访了张艺谋。

张艺谋电影先前都是放“张艺谋档”，“三枪”却赶的是“贺岁档”。“应该来凑热闹。”张艺谋说，“把这个档期做熟、做透，进而延展其他的档期，也是一大快事。你有这个资源，为什么不去弄它？这是很实话实说的，在中国导演当中，享有资源优势的人并不多。”

一个“腿发软”的小男人，九成九都不担当，最后一刻连滚带爬地担当了，还是一个错误，致命的错误　图/《三枪拍案惊奇》提供

张艺谋总结这次“搞笑”的经验，就像养了一群马，它必定在笑点上分了上中下三等　图/《三枪拍案惊奇》提供

“我手上没什么剧本”

南方周末：为什么会改编科恩兄弟的电影？大家很难把你们联系在一起。

张艺谋：奥运之后，我手上没什么剧本。说起来别人都不信，实际上是剧本荒，实际上是等米下锅。别人都以为我在做奥运会的三年当中会攒了一堆剧本，其实完全不是。

现在电视剧下手非常快，稍微有个眉目的作家、小说，噼里哐啷都抢，所以就很难抓。过了春节以后，我坐着想，25年前看过《血迷宫》，科恩兄弟的作品嘛，都很喜欢。也算是一粉丝了。我重新拿那个碟再看，然后又重新联络版权。

南方周末：《血迷宫》版权是多少？

张艺谋：具体多少钱我不知道。它是分两步，第一步，你要付版权费，第二步，它要全球票房提成，这很厉害。人家当年是花80万美金拍的，现在可不那么算账，也许觉得我现在拍能卖钱吧，所以要全球票房提成。

南方周末：《血迷宫》有什么东西让你25年也不能忘的？

张艺谋： 我印象中最深的是所谓的误会，在你眼前发生的阴差阳错。主人公埋人那一套影像和那个“埋错了”，让我觉得很有意思。

南方周末：但“三枪”跟科恩的风格其实又有不同。

张艺谋：对。我最早想按照《血迷宫》的风格做一个冷峻这种类型的电影。我想放在什么朝代呢？自由一点的话就放在古代，只做一个中国故事。张伟平提议，要不就用小沈阳。我当时觉得对不上套，差不多想了一个星期，觉得既然是做贺岁档，也不用免俗了。就给本山打了电话。

《三枪拍案惊奇》就是一个很快上马的东西，没有太多地经过深思熟虑。当导演的就有这个愿望，先干活，我也不把这种奥运会后的复出当回事，慌慌张张地这么上了。

南方周末：如果不提《血迷宫》，观众可能会觉得“三枪”是一个纯粹的中国故事。你也有意地去勾连《三言二拍》？

张艺谋：对。我是有意识地也找用《三言二拍》做一个引导，让人觉得是一个中式的故事。找小沈阳这种笑星来演，也可以发挥他的长项，就是所谓的“娘娘腔”、“小男人”不能担当，其实最后是一个“小男人担当”的故事——但鼓足勇气担当一把还担当错了，这也是一种荒诞。可能从这个角度来说，也发挥了我某种黑色幽默的长项。

举例来说，孙红雷比它原作的那个俗俗的私家侦探要有趣，非常缜密的一个人，没有犯过任何错误。但实际上，当他再翻回来，找烟袋的时候，看到了小沈阳拉完屎了留下的烟盒包，他必定要犯这个错误，因为那就是巧合。所以就比较好玩嘛。

我其实把它当《三岔口》了：上场门，下场门，你方登罢我上场，你来我往，你进我出，像个走马灯的循环，故意把它浓缩在一个环境中。这实际上已经是中国古典戏曲的结构了，浓缩了误会关系，加强了它的阴差阳错和一种巧合。你会觉得是一种命运感，人左右不了，电影里的每个人都在犯错误，而且无法避免。

◎确实已经很难拿第五代过去的观念和要求来看