一部智能手机，两代人的鸿沟
手机上遇到问题，郑建国只会去问孙女。数遍下来，还是不会，孙女急了，说他“蠢”，他不生孩子的气，更多的是对自己记性懊恼。
尽管上课之前发了视频，但老人更愿意使用纸和笔，他们手机操作的每一步都需要按照手写的步骤反复对比、确认。
和五十多位老人接触之后，刘丽能够体会到老人希望跟上时代的心态，但是“太快了跟不上”，老年人需要一边对抗遗忘，一边向前奔跑。
周裕琼说，比跨越数字代沟更重要的，是让老人们都享受到社会进步带来的福利。大到国家顶层设计、小到社区建设，所有的设计都应该同时有“数字化”和“非数字化”。
（本文首发于2020年11月5日《南方周末》）
责任编辑：何海宁
2020年10月24日，西安交大“扬帆社”的同学们在为老人解决智能手机使用问题。该社这一活动已坚持多年。
2020年10月30日，79岁的广东梅州农村老人邓玉娣在屋子里坐了一下午，陪伴她的是一台电视机，这是她了解世界的唯一窗口。
快手、抖音中丰富的世界与她无关，如果没有人把视频电话放在她面前，她很少能看到远在外地的女儿们。至今，她仍然用着数年前女儿买的老人机。
中国目前有2.5亿60岁及以上的老人。按照联合国标准，中国在2000年进入老龄化社会，其进程正好与中国互联网的蓬勃肇起交织在一起。
在人生的后半程，老人们被迫卷入一场又一场的信息迭代。据中国互联网络信息中心（CNNIC）最新发布的第46次统计报告，截至2020年6月，中国9.4亿网民中，60岁及以上的老人有9700万。这意味着还有1.5亿多老人可能尚未“触网”，他们与邓玉娣一样，正在成为这个数字时代的“难民”。
2020年新冠疫情突袭，让“难民”问题更加显现。疫情期间，多地发生老人因没有或不会使用智能手机而导致冲突的事件。8月，黑龙江哈尔滨的一位老人乘坐公交车，因没有手机无法扫健康码，被司机停车拒载。10月，四川大学华西口腔医院取消现场挂号，全部改成手机预约，在媒体报道中，有看病的老人情绪激动：“你们不能把老人拒之门外啊！”
“年轻人有义务带领老年人。”深圳大学新闻与传播学院教授周裕琼将年轻世代在数字接入、使用和素养上对年长世代的教辅行为称为“数字反哺”。她认为，在中国国情下，家庭是数字反哺的重要阵地。
这名教授和许多老年大学、公益组织、社区服务机构一样，试图在数字浪潮盲区里打捞这个老人群体。在一场场培训课、社会实验之后，她也和一些志愿者逐渐明白，这一群体渴望的，不仅仅是数字社会的生存技能。
上网的难题，网下的代沟
即使很爱父亲，但在教授使用智能手机时，周裕琼仍能明显感受到自己的“不耐烦”——她察觉到父亲每次来询问时的小心翼翼，这让她感到内疚。
周裕琼从2010年开始研究数字代沟和数字反哺。在她看来，许多老人在学习智能手机时，会不断自我否认，陷入“习得性无助”。“许多老人会反复给自己心理暗示：我老了，智能手机是年轻人用的。”
邓玉娣也体会过“习得性无助”。她有过学习智能手机的念头，但转瞬就被太多的顾虑给浇灭。
她觉得自己太笨，学不会手机上的功能。一年前，孙女将淘汰下来的智能手机送
登录后获取更多权限
网络编辑：奎因