真实的宋仁宗比电视剧里的还复杂

（本文首发于南方人物周刊）

宋仁宗

即位之初的纷扰

宋真宗赵恒驾崩，遗命由皇后刘氏、宰相丁谓等辅政，时年14岁的赵祯继位，改元“天圣”。“天圣”隐藏着玄机：天，即二人，意味着皇太后与皇帝二位圣人共治天下。史称，刘氏才能卓著，垂帘听政期间，号令严明，恩威加天下。新皇帝在她的羽翼之下成长，默默学习着治理国家之道。

赵祯有着一颗与生俱来的仁爱之心，宽容臣下，体恤民生疾苦，很快就赢得大臣们的尊重。天圣四年，江州太平兴国真君庙神像的金冠被盗，地方官员上书请求重新制作。赵祯说：“庙宇地处偏僻的山谷之中，用黄金制作神像妆饰，是引诱老百姓犯罪，使人受到严厉的刑罚，应该用铜作冠而用金粉涂上去。”宰相王曾私下感叹道：“皇帝忧虑百姓可能因盗冠犯罪，废去用金，可称得上‘仁’啊！”

刘太后对赵祯的保护可谓无微不至，在其即位之后、未立皇后之前，都不许离开她的周围，婚姻大事也一手包办。郭氏、张氏两位美人同时入宫，赵祯很喜爱张氏，想将她立为皇后。刘太后一定要立郭氏为皇后，他只能尊重太后的旨意，而将张氏封为才人。事实证明，在择偶方面，赵祯的眼光要比刘太后准得多。

郭后始终得不到皇帝的欢心，郁郁而终。张妃圣眷优厚，在危急关头救了皇帝性命。某年闰月十五，皇帝想在宫中张灯结彩庆祝，张妃认为会引发不测之事，极力阻止。三日后，几名卫士乘着夜色翻墙潜入宫中，想要刺杀皇帝。事起突然，赵祯想要闯出宫避险，张妃却命令闭门坚守，派宫女迅速前去通知守卫护驾。刺客杀到福宁殿，砍伤宫女，哀哭声传遍大殿。太监恐怕皇帝受惊，谎称：“只是大宫女教训小女孩而已。”张妃大声斥责道：“反贼在殿下杀人，皇帝已经知晓，正想出去避难，你还敢欺瞒！”她料定反贼必然会放火，就让太监、宫女们准备好水救火。贼人果然放火烧帘，但随即被大家浇灭。为鼓励太监奋勇战斗，张妃亲自剪下他们的头发，许诺平定叛乱后，以头发为证，大加封赏。于是，太监们出死力保卫，援军到后，反贼悉数被擒。

刘太后挟真宗遗命，又有宰相丁谓相助，群臣不得不听命，但深感不满。太后在朝廷之上问武则天是怎样的人，宰相鲁宗道答道：“武则天是唐朝的罪人，几乎危害江山社稷！”太后无言以对。当时有人上书，请为刘氏按天子之礼立七庙祭祀。刘太后问宰相意见，鲁宗道强烈反对：“不可！如果刘氏立了七庙，皇帝应该用什么规格的礼仪呢？”

十年之后，赵祯24岁，改元“明道”。“明道”同样暗藏玄机：明者，日月也，皇帝是日，太后是月，日月同辉，光照天下，太后垂帘听政还没有结束。明