“透过语文，当然可以学到任何东西”《同一堂课》是课还是秀？

在课堂上，张大春想透过拿笔画大字的方式，教学生画出甲骨文、小篆和钟鼎文。他让孩子们在黑板上写自己的名字，借机告诉他们，字都是有年龄的。（剧组供图/图）

（本文首发于2018年5月31日《南方周末》）

《同一堂课》的节目模式是“三堂课”：第一堂是一节实实在在的语文课；第二堂课是户外课，让孩子认识自己的家乡，认识自然，认识彼此；第三堂课是表达，作文也罢，排戏也罢，唱歌也罢。

在广受欢迎的《认得几个字》中，作家张大春不仅考订很多汉字的源流演化，还写及更多字里字外的人生经验。他讲话的对手，常是一双小儿女张容和张宜。

张大春在媒体上主持过“识字”专栏，专出一些冷僻易错的、难为人的题目：“识荆”是什么意思？“棨戟”指什么？作为李白的资深粉丝，他希望写到百万字篇幅的小说《大唐李白》已经完成大半。然而，给山东济南市制锦市街小学二年级的孩子们讲李白时，他却发现：“局面远比我想象的艰难”。

2018年5月27日，人文教育公开课《同一堂课》第一季在浙江卫视开播。上头一堂课的是张大春和主持人孟非，两人分别给山东济南和台湾屏东的小学生讲李白。

张大春凌晨4点50分起来备课，一半是新老师兴奋，另一半是近乡情怯。制锦市街小学是张大春的父亲及另外几位至亲的母校。校友家属身份却无法化解挑战：“孩子们的注意力很难集中”，“一刻不停地动”，“根本就是不想上课的样子”。身在屏东的孟非也不轻松，学生的问题是：“李白是谁？”这些台湾吾拉鲁兹部落的孩子六年级了，似乎背不出一首完整的唐诗。好在孟非一句“白日依山尽”，他们脱口背出“黄河入海流”；再来一句“床前明月光”，学生也都接得上。

在一度几近失控的课堂中，张大春不慌乱地把握着课堂节奏。认字仍是基础，他把认字和师生相互介绍结合在一起，告诉孩子们，自己生在六月，被父亲算作春天的尾巴，取名“大椿”。庄子说，这种树“以八千岁为春，八千岁为秋”，大概父亲不想让他像树一样空长后被放倒，于是改叫“大春”。他让孩子们在黑板上写自己的名字，借机告诉小学生：字都是有年龄的，有的从甲骨文来，有些从小篆来，年龄相差上千年。

孩子们迅速认定，这位头发花白的新老师即便讲得不算很有趣，至少相当可亲。他进门就笑容可掬地弯腰问道：“你们好，你们怎么这么小啊？”从认字到用“我还以为”造句，从造句到读诗、唱诗，再到平仄，他的眼睛看得见每一个孩子。

第二天一同去大明湖的时候，衬衫肩背湿透的张大春俨然和孩子们融为一体。他的“教学成果”是和孩子们群策群力，在湖上完成一首七言绝句：“四面八方都是风，行舟西向水流东。荷枯湖浅浮云散，柳隙之间声不穷。”作诗令学生们回味无穷。小姑娘絮冉说，张老师教的是“在外面，把眼睛看到的事物放进诗里”。

张大春送给孩子们他手书的“特立合群”四个字。他说：“我希望你们人人保持，你们出生以来作为一个人的本质，那就是你要有特性。但是我也希望，你们在逐渐融入人群的生活里面能够和他人一起合作，互相交流，彼此宽容。”二