“把老百姓放到剧场，把明星扔到户外” 中国真人秀的生存之道

5年欧美模式节目的训练之后，灿星制作总裁金磊学会了：真人秀要追求“失控”。带动收视率的，恰恰是“失控”的选手。

导师怎么选？“大众化的达人类真人秀，最合适的明星就是杂家，什么都能点评两句。”灿星制作副总裁陆伟说。

2014年底，中国各大卫视在各自的2015年节目广告招标会上，纷纷抛出它们的重头戏，重中之重无一例外是：真人秀，真人秀，真人秀。来自招标会上的统计，2015年将有近200档真人秀节目加入拼抢收视率的大军，这一数字是2014年的5倍。如果按一档真人秀播出一季13期、每期90分钟算，相当于观众要不眠不休看5个月，才能把这些节目全部看完。

从已公布的真人秀名单看，才艺选秀节目最少：目前只有《中国达人秀》和《出彩中国人》；歌唱类节目次之：《中国好声音》、《中国好歌曲》、《最美和声》、《我是歌手》；户外真人秀的数量最多，除《爸爸去哪儿》、《奔跑吧，兄弟》等已经“成名”的，各大卫视都不甘示弱，东方卫视就有四五档户外真人秀推出，形成“我要”系列——去极地、登珠峰、去探险、去太空，浙江卫视吃了“跑男”甜头，还将推出《真爱在囧途》、《陌路大作战》、《回到公元前》三档，一向走“剧行天下”的安徽卫视，也一口气推出7档户外真人秀。

竞争已白热化，到底做一档什么样的真人秀才能胜出？

“好的真人秀节目现场必须是失控的”

“我们有一个理念是失控，一个好的真人秀节目现场必须是失控的。”《中国好声音》导演金磊告诉南方周末记者。选手最后没有选那英和杨坤，结果两个导师都哭了，谁都没料到，事先也安排不出来，这就是失控。

金磊的另一个身份，是上海灿星文化传播公司（以下简称灿星）制作总裁。灿星的真人秀，可以简单分为三种类型：音乐选秀、舞蹈选秀、才艺选秀。模式大同小异：海选出选手，节目组用VCR、跟评委现场对话等方式，挖掘他们的人生故事，除了唱歌、跳舞之外，让观众看到“人”，这样形成了“中国好”系列：《中国达人秀》、《中国好声音》、《中国好歌曲》、《中国好舞蹈》。

“以前的节目是看不到‘人’的，要么唱，要么跳，要么搞笑，但没有个体的细节和情感。”金磊说。现在，他们学会放大细节，每个选手的一举一动、一个眼神、甚至报名签字时的笔迹，手写的动作，都有镜头记录。“好声音”仅四个评委就有八台机器拍摄，不错过每一个细节。

2010年，东方卫视引进荷兰版权，推出《中国达人秀》，金磊是导演，那是他第一次接触来自欧美的顶级真人秀制作团队。经过5年欧美模式节目的训练，他的观念发生了重大转变——以前做综艺节目，他们追求的是要让录制现场“可控”，而现在强调的是“失控”。

“达人秀”时期，挑选手，金磊和团队也更倾向选那些“可控”的选手——会唱歌、会跳舞，有