一直流亡到故乡木心故居纪念馆略记

1994年,旅居美国的木心独自回到故乡,他没有和任何人联系,写给昔日学生的信也只有一个信封,里面空空如也。从木心故居纪念馆略记了解与感悟木心“一直流亡到故乡”的历程。

责任编辑:朱又可

故居纪念馆设计团队临别合影,左起:代威(木心晚年的侍护者,纪念馆工作的主要承担人),陈丹青,王家沛(90后,留学英国,自费自愿来帮忙六次),匡文兵(乌镇昭明书院头目,木心晚年学生,全程参与布展工作),王瑾(乌镇宾馆服务员,现任纪念馆管理小组组长)。 (木心故居纪念馆供图/图)

1994年,旅居美国的木心独自回到故乡,他没有和任何人联系,写给昔日学生的信也只有一个信封,里面空空如也。

木心看到久违了的孙家花园,昔日的厅堂破败圮毁,后花园已经成了翻砂工厂。木心后来在文章中表达了无奈和失望:“在习惯的概念中,‘故乡’,就是‘最熟识的地方’,而目前我只知地名,对的,方言,没变,此外,一无是处……永别了,我不会再来。”

这是木心最后一次看到老宅的模样。2006年,木心叶落乌镇时,老宅已在翻建之中,孙家花园的旧物只剩下陈丹青从老宅掰下的窗棂。陈丹青当时掰了两块,其中一块像饼干一样,一掰就碎了,完好的另一块带到纽约交给了木心。木心注视着老宅的旧物,足足沉默了五分钟,心里难过,但他不愿意说。这块窗棂一直放在木心纽约的书架上,如今陈列在木心故居纪念馆中。

木心最后十年使用的写字台

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:刘韵珊

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}